0.1 - PROLOGUE 


Veranda menyerngit silau, gendang telinganya menangkap 
derap langkah kaki seseorang. Dan seketika itu sekelebat 
bayangan hitam melintas di depan jendela kamarnya. 


Sayang, bangun! Ada maling di rumah kita! Veranda 
mengguncang lengan suaminya yang tengah terlelap dalam 
mimpi indahnya. Keynal, bangun atuh! 


Hn. Apa sih, Ve? Aku masih ngantuk. Mainnya besok aja, ya. 
Laki-laki itu malah mengaitkan kakinya di betis Veranda, 
sambil melingkar lengan kekarnya di perut sang istri. 


Di luar kamar debam-debum kepalan tangan saling beradu 
memenuhi udara. Disusul sebuah teriakan misterius 
menembus celah pintu seseorang mencoba mendobrak 
masuk ke kamar mereka yang terletak di pojok kanan, 
sebelah pintu utama. 


Astagfirullah! Suara apa itu? Keynal terlonjak kaget hingga 
melompat dari atas kasur. Seberkas cahaya menusuk mata. 
Lelaki itu menggeser pintu kaca dan masuk di ruang 
kerjanya. 


Selang beberapa detik Keynal kembali menaiki ranjang, dan 
duduk bersila di samping Veranda yang tengah berdoa 
meminta keselamatan. Keynal mulai menyalakan laptop 
yang dia bawa dari ruang kerjanya. 


Sial! Siapa mereka? Apa mungkin mereka ingin balas 
dendam? Rahang Keynal mengeras, tangannya mengepal, 
denganmata menatap tajam pada rekaman CCTV yang 
terpasang di setiap sudut rumahnya. 


Di depan layar tampak empat orang pria berbadan besar 
yang memakai topeng hitam ala teroris, tengah berusaha 
untuk membobol pintu kamarya. Seekor laba-laba terlihat 
tenang merajut sarangnya disela ukiran lampu hias 
tembaga. Sama sekali tak peduli dengan apa yang baru saja 
terjadi. 


Brak! 


Tepat satu detik sebelum pintu diterjang, Keynal dan 
Veranda berhasil melarikan diri melalui jendela. 


Mereka kabur, ayo kita kejar! Para penjahat yang sudah 
berada di dalam kamar segera melompat keluar mengejar 
pasangan suami istri yang baru beberapa menikah itu 
dengan senjata ff di tangan mereka. 


Malam kian larut. Pendar cahaya bulan menyisakan bias 
temaram. Sepi dan dingin. Sesekali, suara burung hantu 
terdengar dari balik pepohonan. 


Keynal dan Veranda keluar dari pekarangan rumah dan 
berlari meminta pertolongan, tetapi tak ada satu seorang 
pun yang berani membuka pintu. 


Dor! dorr! doorrr! 


Beberapa tembakan dilesatkan, letupan senjata api 
mengoyak gendang telinga malam itu. Keynal dan Veranda 
kabur dengan menaiki bus antarkota. 


Jalan, Pak! Si sopir mengangguk bus itu meluncur cepat 
menembus kabut malam meninggalkan empat orang 
penjahat yang mengerang kesal karena buruan mereka 
berhasil meloloskan diri. 


Sampai di dalam bus keduanya bernapas lega. Namun, 
Keynal merasa ada ganjil, sebab hanya terdapat tiga orang 
penumpang pria dengan dua botol miras yang kosong di 
samping tempat duduk mereka. Keynal merangkul pundak 
Veranda dengan waswas mengajak istrinya untuk duduk 
tepat di belakang kursi si sopir. 


Tak lama seorang pria yang menggunakan jaket berwarna 
cokelat maju. Dan membisik sesuatu kepada kernet bus 
yang langsung mengunci pintu secara otomatis. Pria itu 
kembali ke tempat duduknya sembari memberi kerlingan 
nakal ke arah Veranda. 


Sayang, mereka menjebak kita, bisik Veranda pelan tapi 
tajam. Perempuan berusia dua puluh lima tahun itu 
meremas tangan Keynal, hingga buku-buku jarinya memutih 
dan mengeluarkan keringat dingin. Beberapa kali Veranda 
membasahi bibirnya dengan ujung sepatu yang bergerak 
tak tentu arah. 


Keynal mengartikan kode itu, perlahan memindai keadaan 
di sekitarnya. Matanya berwarna cokelat madu segera 
mengirim sinyal ke otak. 


Analisis didapat. Keynal menyimpulkan jika lima orang di 
dalam bus itu adalah komplotan penjahat yang biasanya 
merampok serta berbuat tindakan asusila, seperti pelecehan 
dan pemerkosaan saat penumpang sepi. 


Di samping itu, tiga orang pria tadi sudah bersiap dengan 
senjata yang mereka di bawah kursi masing-masing. Senjata 
itu berupa tang, obeng dan kunci roda palang yang akan 
mereka gunakan untuk menikam Keynal. 


Mangsa yanga cantik, jadi berpesta kita malam ini. Pria 
yang mengenakan topi hitam mulai berfantasi liar tentang 
Veranda, yang nanti akan berada di bawah kungkungannya. 


Yoi, kita habisin dulu cowoknya, baru setelah itu Kita 
bungkus dan kita buang ke jurang. Salah satu pria yang 
berbadan cebol, mengeluarkan gulungan kain kafan, yang 
akan mereka gunakan untuk melenyapkan mayat 
korbannya. 


Pak berhenti, saya mau jemput adik saya. Veranda 
memainkan cincin dan memilin ujung bajunya karena 
ketakutan. 


Di mana, Neng? Sang sopir menoleh mencari sosok yang 
dimaksud Veranda. 


Itu di depan. Veranda menunjuk seseorang gadis belia yang 
berdiri di pinggir jalan guna menunggu angkot yang akan 
membawanya menuju pasar. 


Si sopir yang tergiur dengan mangsa baru akhirnya masuk 
ke dalam perangkap. Beruntung Veranda cerdik dapat 
mengelabui si sopir untuk menghentikan laju 
kendaraannya. 


Pintu bus terbuka Veranda dan Keynal segera berlari 
melawati gang sempit. Sementara gadis tadi juga naik ke 
dalam angkot yang baru saja berhenti. Sehingga sopir, 
kernet, dan tiga temannya kehilangan dua mangsa 
sekaligus. 


Setelah bus itu pergi Veranda dan Keynal akhirnya keluar 
dari tempat persembunyian mereka yang ternyata gang 
buntu tersebut. Keduanya lalu melanjutkan perjalanan 
dengan menyisiri jalan yang tadi. 


Namun, belum sepuluh meter mereka berjalan sebuah mobil 
jib memblokir jalan mereka. Empat orang yang tadi merusak 
pintu rumahnya turun dan langsung menyerang Keynal. 


Berhenti! Siapa kalian? Dan kenapa, kalian semua 
menyerang kami? Ada jeritan yang membela hawa dingin. 
Keynal melompat dan melesat tinju pada empat orang yang 
menghalangi langkahnya. Tetapi empat versus satu 
memang bukannya lawan yang sepadan. 


Keynal terlibat duel sengit dengan seorang dari empat 
orang pria itu. Namun, yang membuat Keynal bingung 
orang urutan menghilang hanya terlihat sekelebat saja dan 
kemudian menuju pipi Keynal dari arah belakang. 


Tak cukup sampai disitu orang itu juga menerjang 
punggung Keynal hingga membuat laki-laki itu terpental 
dan mencucur tanah. Kulit Keynal perih dan panas, dia 
berbatuk dan mengeluarkan cairan merah pekat beroma 
logam yang berkarat. 


Namun, Keynal berhasil bangkit dan merebut pisau orang 
yang menyerangnya tadi. Keynal mengayunkan lengannya 
dan menusuk dada pria itu berkali-kali sampai lawannya 
meregang nyawa di tempat. 


Holla! Aku kembali dengan cerita baru yang akan 
menemani kalian bulan Ramadhan nanti. Semoga 
hari kalian menyenangkan, tetap bersyukur dan 
jangan lupa bahagia. 


0.2 - HONEYMOON IN BALI 
Beberapa bulan sebelumnya... 


Hari ini, hari terakhir Veranda menyandang status lajang . 
Karena dalam hitungan jam dia akan segera menikah 
dengan laki-laki yang paling dia cintai. 


Akad nikah Veranda mengusung adat Sunda Acaranya tidak 
terlalu wah . Namun, masih tampak elegan, dengan 
mengambil tema garden party yang berlokasi di Villa Chava, 
Lembang Bandung, Jawa Barat. 


Tempat akad nikahnya pun tidak terlalu ribet karena itu 
memang keinginan Veranda. Di sana hanya tersedia enam 
buah kursi dan satu meja yang terbuat dari kayu pernis 
dengan ukiran Jepara berwarna cokelat mengilat. Dan 
dikeliling dengan rangkaian bunga anggrek. 


Ijab kabulnya diselenggarakan pukul satu siang. Saat ini 
Veranda tengah melangsungkan sesi pemotretan sendiri- 
sebelum acara dimulai. 


Veranda mengenakan kebaya putih bersih dengan 
permainan detail seperti pearl beads, ditambah dengan 
aksen ekor panjang yang menjuntai. Penampilan Veranda 
kian sempurna sebagai pengantin dengan pemakaian siger 
khas Sunda sebagai headpiece. 


Rambut panjang disanggul klasik. Tak lupa sebuah buket 
bunga mawar putih yang dia genggam di depan perutnya, 
riasan makeup yang tidak terlalu  mencolok-kian 
mempercantik jepretan kamera photographer. 


Ya, sekarang coba hadap ke kiri. Veranda membakikan 
tubuhnya mengikuti setiap arahan dari pria yang 


mengalungkan kamera di lehernya itu dengan apik. Tahan! 
Agak nunduk sedikit dan jangan lupa senyum. Okay, 
sempurna. 


Cekrek! Crekek! 


Dua flash kamera yang menyala menyoroti Veranda bak 
bintang model ternama. Wih! Cantik banget lo, Ve. 
Photographer itu mengasurkan hasil jepretan kamera ke 
arah Veranda. 


Wah iya, bagus banget! Veranda tampak puas dengan hasil 
yang didapat. 


Ve, ayo kita depan! Keluarga mempelai pria sudah 
menunggu di bawah, ucap Fara ibunda Veranda yang 
berdirinya. 


Veranda mengembuskan napas perlahan sembari membaca 
basmalah pelan berdo a agar prosesi pernikahan berjalan 
lancar. 


Ve, ayo sayang! 


Veranda membuka matanya. Dia mengangguk dan 
mendekati ibundanya. Digandeng Melody dan Nabilah, ya. 
Pelan-pelan aja jalannya. 


Veranda mengangguk, tangannya langsung disambut oleh 
kedua saudaranya yang susah berdiri berdampingan di 
depan pintu kamar. 


Melody dan Nabilah adalah sepupu Veranda yang berasal 
dari Jakarta. Ketiganya keluar dari villa berjalan beriringan 
menuju tempat ijab kabul akan dilaksanakan. 


Ratusan sorot kamera ponsel dan kamera digital berbagai 
merek langsung tertuju ke arah Veranda. Suara jepretan 
beradu saling berebut untuk mengambil gambar. 


Suara decak kagum terdengar nyaris dari semua tamu 
undangan yang hadir. Para tamu yang kebanyakan remaja 
dan ibu-ibu muda berjejer rapi di sisi kanan dan kiri Veranda 
membentuk jalan setapak yang indah. 


Sedari tadi Veranda tidak dapat melunturkan dengan 
manisnya. Dia ingin tampil terbaik, di hari terpenting yang 
hanya dilakukan sekali dalam seumur hidup. 


Kini, Veranda sudah duduk di samping Keynal. Laki-laki itu 
tampak gagah dengan setelan baju pengantin dan peci 
putih senada dengan pakaian yang dia kenakan. Pasangan 
itu tampil serasi dalam balutan busana berpalet serba putih. 


Tak lama Fara, (ibunda Veranda) dan Kayla, (Ibunda Keynal) 
maju memakaikan penutup untuk kedua calon mempelai. Di 
seberang meja sudah ada Fahmi Hidayat, ayah kandung 
Veranda sebagai wali nikah, para saksi dan juga amil dari 
kantor KUA. 


Salah satu saksi dari pihak keluarga menyodorkan mikrofon 
untuk Keynal. Veranda benar-benar lemas jantung serasa 
maraton ketika mendengar suara Keynal meminta izin untuk 
menikahinya. Dan dengan senyum Fahmi mengizinkannya. 
Hingga.... 


Saya terima nikah dan kawinnya Jeehan Veranda Natasya 
binti Fahmi Hidayat, dengan mas kawin uang sebesar 
sembilan belas juta rupiah dibayar tunai! Keynal 
melantunkan ikrarnya dalam satu tarikan napas. 


Bagaimana, para saksi? 


SAAAH! 


Alhamdulillahirobbil alamin. Do a dipimpin oleh seorang kiai 
yang duduk di samping ayah Veranda. 


Setelah menandatangani buka buku, juga beberapa surat 
penting lainnya Keynal dan Veranda pun berdiri 
berhadapan. 


Puluhan photographer dan seluruh tamu undangan yang 
hadir bersiap mengarahkan kamera masing-masing. Guna 
membidik Veranda yang akan mencium tangan suaminya. 


Suara tepukan dan sorakan terdengar riuh ketika Keynal 
memegang bagian belakang kepala Veranda. Laki-laki itu 
menarik kepala sang istri lalu mendaratkan satu kecupan 
manis di kening Veranda. 


Tak lam Melody datang membawa sebuah nampan cantik 
yang berisi dua pasang cincin perak untuk kedua mempelai. 
Keynal wmelengkungkan bibirnya membentuk sebuah 
senyuman yang indah. 


Tangan kiri Keynal terulur menarik tangan kanan Veranda 
dan menyematkan salah satu cincin di jari manis sang istri. 
Hal sama juga dilakukan Veranda setelah suaminya. 


Kedua mempelai tersenyum lebar dan mengubah posisi 
berdiri menghadap penuh ke arah lautan manusia yang 
hadir memenuhi taman depan villa. 


Tangan kanan Keynal dan Veranda diangkat setinggi dada 
memamerkan sepasang cincin berwarna perak yang 
terdapat ukiran nama keduanya. Disusul dengan tangan kiri 
yang memperlihatkan buku nikah berwarna merah dan 
hijau. Para tamu lalu dipersilakan untuk mengambil foto. 


Acaranya dilanjutkan dengan prosesi sungkeman dan sesi 
foto bersama kedua keluarga besar. Kemudian di tutup 
dengan pelepasan balon yang berbentuk burung merpati. 


Veranda dan Keynal berjalan beriringan dengan tangan 
yang saling bergandengan erat. Mengalirkan aliran listrik 
yang mengetarkan hati keduanya. 


Keynal menuntun Veranda dengan sangat hati hati agar 
tidak limbung saat berjalan di gundukan tanah yang tidak 
rata. Balon udara pun dilepaskan dan melambung tinggi di 
angkasa biru. 


Malam harinya diadakan pesta resepsi bertempat di 
halaman depan villa. Kedua mempelai duduk di kursi 
pelaminan yang didekorasi dengan nuasan putih salju. 


Lighting yang dipasang mengantungi di atas panggung juga 
menyoroti keduanya. Jamur kuning yang melengkung 
diperuntukkan sebagai akses masuk bagi para tamu 
undangan. 


Cieee... suit-suit... Akhirnya Pak Polisi dan Bu Guru nikah 
juga. Melody perempuan yang mengenakan jilbab pasmina 
berwarna soft pink menangis bahagia sembari melemparkan 
kelopak bunga ke Keynal dan Veranda. 


Selamat-selamat. Nabilah, adik Melody pun tidak mau kalah 
dengan sang kakak, gadis itu juga menghunjami kedua 
mempelai dengan ratusan kelopak bunga mawar merah. 


Samawa, ya. Semoga langgeng. Semua rekan tim kerja 
Keynal di kepolisian juga turut hadir untuk meramaikan 
memon sakral tersebut. 


Semoga capet punya anak, ya. ucap AKP Faisal dan diamin 
oleh semua tim dari kepolisian. 


Veranda tampil memesona mengenakan gaun malam warna 
biru langit tanpa lengan, dengan ekor panjang menjuntai 
dilengkapi aksen gritter-glitter berkilauan. 


Dia menggenggam tangan Keynal. keduanya saling padang 
dengan mata berbinar. Veranda tersenyum bulan yang 
menyinari kegelapan. Gadis itu melirik ke arah Keynal lalu 
kembali fokus melihat kearah para pemberi salam selamat. 


Mengimbangi tampilan Veranda yang bak seorang putri 
kerajaan. Keynal tampil trandy dan maskulin dalam balutan 
tuxedo berwarna abu-abu-berbahan wool dengan cutting 
two-button dan slim suit bergaya khas eropa. 


Rambut pendeknya juga ditata rapi dengan sentuhan 
pompadour undercut yang hanya memotong bagian 
samping kiri dan kanan, tanpa memotong bagian belakang 
rambutnya yang bervolume. 


Saat ini Keynal tengah berbincang dengan dua orang 
temannya yang menjadi pendamping pengantin pria hari 
ini. Veranda kembali menatap laki-laki itu dari jarak 
beberapa langkah. Bahu bidangnya, lengan kukuh itu yang 
selalu menjadi sandarannya di kala gundah. 


Bibir Veranda melengkung membentuk senyuman kecil, 
mengingat kenangan kenangannya bersama Keynal. 
Bagaimana lelaki itu selalu mengacak rambutnya dengan 
sayang, menggenggam tangannya, dan sesekali memeluk 
guna menenangkan dirinya ketika menangis. 


Ingin rasanya Veranda berlari dan menenggelamkan diri 
kembali ke dalam rengkuhan hangat Keynal. Sekarang dia 
tidak harus sungkan untuk menyentuhnya, berpegangan 
ataupun lebih. 


Mereka sudah sah menjadi pasangan suami istri. Jadi, tidak 
ada yang batasan mereka untuk berbuat sesuatu yang nakal 


Tidak ada lagi yang bisa melarang Keynal, untuk berbuat 
apa saja dia inginkan terhadap bidadari cantiknya yang 
paling indah, diantara ribuan bintang yang berkelip di atas 
sana. 


Keynal mendekat dan memeluk pinggang Veranda 
membawa gadis itu ke dalam dekapan hangatnya yang 
seakan menjadi candu untuk Veranda. 


Sang istri menengok ke arah Keynal, dan tidak sangka 
sangka, Keynal justru mendaratkan bibirnya pipi Veranda. 
Orang-orang yang melihatnya langsung meriah serentak. 


Weaaaaah  asooy! teriak Nabilah dengan suara 
cemprengnya. 


Suit-suit! 
Romantis niyeee. 


Pipi keduanya seketika menjadi panas beberapa tamu 
bersuit-suit ria seraya melihat mereka berciuman. Tidak 
terkecuali Melody dan Nabilah yang tetap menggoda kedua 
mempelai untuk tetap berpose seperti itu. 


Veranda hanya bisa malu-malu. Key-Keynal, ucapnya 
dengan intonasi rendah. 


Keynal yang menengar suara Veranda yang seperti bisikan 
itu lantas mendekatkan bibirnya ke arah kuping sang istri 
seraya membisikkan sesuatu. / m yours.... 


Setelah itu, Veranda pun mengingat adat yang biasanya 
dilakukan oleh mempelai wanita. Melempar rangkaian 
bunga. Sebagian orang percaya, bahwa siapa pun yang 
akan mendapat bunga tersebut akan menjadi mempelai 
selanjutnya. 


Veranda dan Keynal memutar punggungnya. Sementara 
tamu pun sudah mempersiapkan ancang-ancang mereka 
untuk mendapatkan bunga itu. Semuanya siap, ya! 


Satu! 
Dua! 
Tiga! 


Bunga mawar itu melambung tinggi ke belakang seketika 
para tamu pun berebut untuk menangkap. Tak heran 
bahkan ada remaja perempuan yang sampai tercium tanah. 


Yaaay ogut dapat! Teriak salah satu dari mereka sembari 
melompat kegirangan. Dan itu adalah... Nabilah. 


Setelah acara melempar bunga dan para tamu pun pulang 
ke rumah masing-masing. Dan tinggalah Melody dan 
adiknya Nabilah. 


Yooo pengantin baru, kami punya kejutan buat kalian! 


Iya, ini hadiah buat kalian. Ayo dibuka! kata Melody seraya 
memberikan sebuah amplop ukuran besar ke tangan 
Veranda. 


Di depan amplop itu hanya bertuliskan: 


Untuk pengantin baru, semoga kalian bahagia dan langgeng 
selalu. 


From : Melody Nurramdhani Laksani dan Nabilah Ratna 
Ayu Azalia. 


Aduh, nggak perlu kayak ini, do a aja udah cukup buat kita 
berdua. Veranda melambaikan bermaksud untuk menolak. 


Oh, ayo dong Kak Ve, terima aja, kita ikhlas kok! 


Tahu nih, udah terima aja. Aku jamin kalian nggak bakal 
nyesel! 


Keynal yang melihat tatapan kerutan di kening Veranda, 
mencoba memberi saran. Terserah kamu aja, Ve, ucapnya 
dengan nada hangat seperti biasa. 


Veranda pun hanya bisa pasrah, lalu membuka lipatan 
amplop biru yang diserahkan Melody untuknya. Di dalam 
amplop itu terdapat surat yang bertuliskan: 


Selamat kalian berdua mendapatkan dua tiket pesawat 
gratis dari kita berdua. Semua pembayaran dari biaya Hotel, 
Dinner, Breakfast dan lainnya ditanggung oleh aku dan Teh 
Melody. 

Veranda tersenyum membaca pesan yang diukir Nabilah 
menggunakan tinta berwarna merah. 


Setelah sampai di Bandara Ngurah Rai, akan ada sopir kami 
yang akan mengantar-jemput kalian berdua. Mobil dan sopir 
sudah kami pesan secara khusus Jadi, kalian tidak perlu 
khawatir. Semua sudah direncanakan dengan sangat detail. 


Begitu kira-kira pesan yang ditulis Melody di kertas yang dia 
berikan sebelumnya. Di dalam amplop itu Veranda juga 
menemukan dua E-ticket yang menuju Bali dan satu bukti 
pemesanan hotel yang di booking via internet. 


Ditilik dari namanya, sudah jelas itu adalah Hotel bintang 
lima. tentu sangat mewah. Ditambah Melody dan Nabilah 
memesan kamar superior untuk Veranda dan Keynal. 


Nabilah, Teh Melody ini nggak keliru, kan? Veranda masih 
menatap lamat-lamat kertas-kertas dari amplop yang dia 
keluarkan. 


Gak donk ... ngapain kita bohong ... kamu sama Keynal, kan 
pasangan kesayangan kita. Ini hadiah yang pengin banget 
kita kasih setelah kalian nikah. Iya, kan, Dek? 


Melody menoleh ke samping kiri, tetapi sang adik sudah 
lenyap dari pandangannya dan berteleportasi ke meja yang 
ada di sebelah pojok. Gadis itu duduk santai sembari 
menikmati makanan yang tersaji bersama teman-teman. 


Nabilah tampak hikmat menyendokkan nasi beserta 
potongan daging kambing yang dibakar serta dilumuri saus 
kacang serta ditaburi irisan bawang merah di atasnya. 


Astaghfirullah hal adzim. Melody menepuk jidatnya, dia 
melangkah cepat dan menyeret Nabilah menuju tempat 
kedua mempelai. Veranda dan Keynal hanya geleng geleng 
kepala menyaksikan semua itu. 


Malam itu juga mereka segera menuju bandara Husein 
Sastranegara, Bandung. Selama di pesawat Keynal dan 
Veranda hanya bisa melihat pemandangan ke luar jendela. 
Gumpala awan putih yang menghiasi langit biru. 


Aku bosan! Veranda merosotkan punggungnya ke sandaran 
kursi di dalam pesawat. Dia juga menyandarkan kepalanya 
ke bahu lebar sang suami. 


Sama, aku juga bosan. Gimana kita nonton video tentang 
Bali. Keynal bangun dari sandaran kursinya lalu mencari 


headset yang ada di kantong kursi di depannya. 


Veranda mulai bosan dengan ocehan yang ada di telinganya 
tentang Bali itu, dia penasaran seperti apa Bali itu. Dia ingin 
sekali melihatnya dengan mata kepalanya sendiri. 


Veranda mencopot headsetnya, menaruhnya ketempat yang 
seharusnya, lalu melihat kearah suaminya. Key, kota 
nyampe jam berapa? 


Kita, kan pergi jam sembilan malam. Keynal mengusap jam 
rolex berwarna cokelat yang melingkar di pergelangan 
tangan kanannya. Jadi, kita bakal sampai di Bali, ya, sekitar 
jam setengah sebelas malam. 


Haaah masih lama... Ya udah deh aku tidur dulu, biar cepat 
nyampenya. Veranda mulai mendaratkan kepalanya di bahu 
Keynal, lalu menutup matanya. 


Keynal hanya bisa menghela napas panjang. Ya, memang 
ada benarnya juga. Dengan tidur, kita tidak akan merasakan 
waktu berjalan, tetapi Keynal merasa kesulitan tidur dengan 
keadaan seperti itu. 


Laki-laki itu memindahkan tangannya ke bahu Veranda dan 
mendekapnya. Dia mendaratkan bibirnya di atas kepala 
sang istri dan mencium rambutnya. Kayak bau caramel, 
batin Keynal sembari tersenyum. 


Setelah beberapa menit kemudian, akhirnya Veranda benar- 
benar terlelap, tak lama Keynal menyusul keduanya berjalan 
bersisian menuju istana mimpi. 


Selama Keynal dan Veranda tidur, mereka diperhatikan oleh 
banyak orang di pesawat kelas bisnis tersebut. Mereka 
kayak sepasang anak kecil yang lagi tertidur, lucu! 
Beberapa wanita memberikan komentar positif. 


Setengah jam kemudian, terdengar mengumuman yang 
berasal awak pesawat. Kepada para penumpang, sebentar 
lagi kita akan sampai di Bandar Udara I Gusti Ngurah 
Rai. Sebelum meninggalkan pesawat, mohon perhatikan 
barang bawaan anda. 


Seketika Keynal terbangun. Akhirnya sampe juga. Dia lalu 
menepuk pelan pipi Veranda yang tergel dalam pelukannya. 
Ve, bangun, Ve! 


Sayang bangun! kita sudah mau sampai. Tidak ada 
pergerakan. Bangun dulu, ntar kamu pusing kita kalo tiba- 
tiba disuruh turun. 


Berulang kali Keynal mencoba membangunkan Veranda, 
tetapi hasilnya tetap sama. Tidak ada cara lain Keynal 
kemudian mempunya ide brilian untuk membangunkannya. 
Cara ini mungkin bisa ampuh. Keynal lalu mendekatkan 
bibirnya kearah telinga Veranda. 


Bangun atau aku gigit pipi kamu! Veranda yang mendengar 
itu langsung membuka mata. Akhirnya, bangun juga. 


Veranda pun hanya melihat kebawah. Stop lakuin itu lagi di 
depan umum! 


Kenapa kita, kan udah halal? 


Veranda yang tadinya ingin menyelak kini kehabisan kata- 
kata. 


Sekarang udah jam dua belas, sebentar lagi akan sampai di 
Bandara Ngurah Rai. 


Wah cepat, ya. Jadi nggak kerasa. 


Karena dari tadi kamu itu tidur, sayang. Keynal mencapit 
hidung istrinya. Dia menarik bahu Veranda lalu melakukan 
french kiss. 


Muka Veranda pun lebih merah dari sebelumnya. Dia 
menyempatkan diri untuk melihat kearah suaminya. Gadis 
itu meraih lengan Keynal, kemudian memeluknya seraya 
berkata, | Love You. 


Keynal yang mendengar itu hanya bisa memeberikan 
kecupan kening di dahi Veranda mewakili betapa sayangnya 
terhadap sang istri. 


Tak lama burung besi terbang yang mereka tumpangi 
mendarat sempurna di Bandar Udara I Gusti Ngurah Rai, 
mereka pun mencari kemana sang supir yang di katakan 
Nabilah. 


Ternyata sebelum mereka mencari sang supir, sang supir 
sudah terlebih dahulu menghampiri mereka dengan 
membawa papan bertuliskan, Pak Keynal dan Bu 
Veranda. 


Halo! Saya, Ketut, Panggil saya Bli Ketut. Pria asing itu 
langsung menjabat tangan Keynal dan Veranda. Sopir itu 
mengenali kedua melalui foto yang dikirim Nabilah via 
WhatsApp beberapa jam yang lalu. 


Saya Supir yang akan mengantar kalian ke tempat yang 
udah di pilih Bu Melody dan Bu Nabilah. Mari saya antar ke 
mobil. 


Keynal dan Veranda mengangguk dan mengikuti jejak Si 
Bapak. Setelah mereka mudah memasukkan semua barang 
yang mereka bawa untuk honeymoon, keduanya pun masuk 
ke mobil Toyota Alphard berwarna silver. 


Selama kurang lebih dua puluh menit berlalu, tibalah 
mereka di The Villas at AYANA Resort Bali. Resort 
bintang lima ini terletak di atas Bukit Jimbaran yang 
menghadirkan pemandangan Teluk Jimbaran dengan lautan 
biru nan indah. 


Tepat di depan /obby keduanya langsung disambut dengan 
pemakaian kalung bunga Kamboja di leher masing-masing. 
Setelah melewati beberapa security system yang ada di 
resor itu, keduanya pun menuju pintu utama dan disambut 
lagi dengan pukulan gong. 


Pak Keyn! Sebelum Ketut dapat meneruskan perkataannya, 
Keynal langsung memotong. Panggil nama saja, Bli. 


Baik. Mas Keynal, setelah ini siapkan E-ticket kalian. Ohiya, 
besok saya jemput kalian jam berapa? 


Gimana? Keynal menoleh meminta persetujuan sang istri. 
Jam sembilan, bisik Veranda di telinga suaminya. 


Setelah beberapa konfirmasi, Ketut pun pergi meninggalkan 
mereka berdua di depan resor. Salah seorang Bell Boy yang 
mengunakan setelan kemeja dan celana putih, serta udeng 
(penutup kepala) berwarna merah mengantarkan keduanya 
menuju counter receptionist. 


Setelah menyelesaikan proses reservasi kedua pasutri itu 
segera diantar menuju unit villa yang mereka pesan. 


Selama melangkah ke luar, banyak wanita yang 
memandang ke arah Keynal. Menyadari itu, Keynal langsung 
meraih pinggul istrinya. Dan dia tak sengaja melihat 
Veranda yang sedang menengok kebelakang. Ada apa, Ve? 


Nggak kok, nggak apa-apa. 


Laki-laki hanya tersenyum kecil melihat istrinya yang 
cemburu akan hal itu. Keynal menjauhkan rangkulannya, 
lalu meraih bahu Veranda supaya lebih dekat. Yaudah yuk, 
kita ke villa. 


0.3 - MALAM PERTAMA 


Setelah menyelesaikan proses reservasi kedua pasutri itu 
segera diantar menuju unit villa yang mereka pesan. 


Selama melangkah ke luar, banyak wanita yang 
memandang ke arah Keynal. Menyadari itu, Keynal langsung 
meraih pinggul istrinya. Dan dia tak sengaja melihat 
Veranda yang sedang menengok kebelakang. Ada apa, Ve? 


Nggak kok, nggak apa-apa. 


Laki-laki hanya tersenyum kecil melihat istrinya yang 
cemburu akan hal itu. Keynal menjauhkan rangkulannya, 
lalu meraih bahu Veranda supaya lebih dekat. Yaudah yuk, 
kita ke villa. 


Untuk pencapaian villa, mereka diantar menggunakan 
kereta golf yang memilih enam tempat duduk karena 
memang lokasi villa mereka cukup jauh dari /obby utama. 


Sama seperti sebelumnya, disana keduanya juga disambut 
oleh pelayan perempuan dan juga kepala pelayan laki-laki 
yang mengenakan setelan seragam dan udeng (pengikat 
kepala) berwarna hijau. 


Veranda dan Keynal menempati Ocean Front Cliff Pool Villa, 
yang ekslusif dengan pemandangan laut dan matahari 
terbenam dari puncak tebing AYANA resort ruangan yang 
luas berpadu dengan taman pribadi. 


Di villa ini mereka juga dapat bermain golf di lapangan yang 
memiliki 18 lubang. Disana juga tersedia lapangan tenis, 
dan pusat kebugaran. Jika ingin memesan sesuatu mereka 
juga dapat berinteraksi langsung dengan customer service 
via WhatsApp. 


Ini kunci kamar kalian. Petugas Bell Boy menyalakan semua 
lampu yang ada dan menunjuklan di mana kamar mandi, 
dimana akses ke laguna. Breakfast akan dimulai jam tujuh 
pagi. Kalau begitu saya permisi. Laki-laki itu lalu melangkah 
keluar dan menutup pintu. 


Dan sinilah mereka berada. The Villas at AYANA Resort 
yang berlokasi di tengah kebun yang sunyi, serta dikelilingi 
dengan kebun bunga warna-warni, kolam ikan koi dan 
patung kebun, jembatan juga sungai. 


Ruangan didekorasi dengan furnitur kayu yang elegan, 
semua vila memiliki TV LED 42 inci dengan saluran 
internasional dan Wi-Fi gratis di kamar. Setiap unit juga 
memiliki kamar mandi bergaya marmer dengan bathtub, 
dan perlengkapan mandi gratis. 


Nal, aku mandi dulu, ya. Keynal hanya tersenyum 
memperhatikan istrinya menghilang di balik pintu kamar 
mandi. 


Di dalam kamar mandi Veranda mulai menguyur kepala 
dengan air shower. Dia melamun dengan hati yang 
berkecamuk mengingat mereka sudah menikah dan ini 
adalah malam pertama mereka. 


Ada rasa takut dan malu yang hinggap di dalam dirinya 
yang sekarang tercampur aduk tidak karuan. Tenang Ve, 
tenang... Keynal nggak mengelukain kamu. Dia sudah janji! 


Di lain pihak, Keynal yang sudah selesai membereskan 
barang bawaan nya sekarang duduk di bibir tempat tidur. 
Beda dengan Veranda, dia terlihat biasa saja mengingat 
bahwa ini adalah malam pertamanya. 


Dia pun hanya bersabar dan menunggu waktu saja, 
bagaikan predator yang menunggu mangsa keluar dari 


sarangnya. 


Setelah beberapa menit kemudian, Veranda pun keluar 
memakai bathrobe yang disediakan oleh hotel tersebut. Aku 
udah selesai. 


Keynal yang melihat pemandangan yang sangat langka itu, 
hanya bisa menelan ludah seraya menahan amukan gejolak 
yang berkecamuk di dalam dada. 


Selama Keynal mandi, Veranda membuka pintu kamar yang 
menghubungkan ke laguna. Beberapa menit di situ, dia 
merasa ada tangan putih pucat yang menulur kearah 
perutnya. 


Veranda tahu milik siapa tangan itu, muka nya pun mulai 
memerah. Lalu dia pun melihat keatas. Dia menemukan 
beberapa helai rambut hitam bagaikan malam itu di dekat 
dirinya. Key-Keynal. 


Keynal mendekap tubuh istrinya dari belakang. Sejurus 
kemudian Veranda merasa kalau kakinya tidak lagi berada 
di lantai, dia pun melihat ke atas. Dan ternyata Keynal 
sudah menggedongnya menuju ranjang yang sudah dihias 
dengan kelopak mawar merah. Hari ini, besok, dan 
selamanya kamu milik aku. 


Waktu menunjukkan pukul tiga sini hari. Di luar langit masih 
pekat, tepat di sepertiga malam sebelum fajar hingga bulan 
yang menyingsing dari peraduannya tak banyak orang tahu. 
Bahwa Keynal dan Veranda sudah terjaga untuk 
melaksanakan sunah tahajud dan dilanjut dengan salat 
subuh. 


Seusai mandi dan mengambil wudu, Keynal bergegas 
menarik salah satu lipatan baju koko dengan model blouse 
dari dalam lemari koper putihnya. Untuk bawahan Keynal 


memakai sarung batik motif awan terbalik. Dilanjut 
memakai songkok putih dengan aksen runcing di bagian 
atasnya. 


Keynal mengelar sajalah diikuti Veranda yang sudah cantik 
mengenakan mukena motif shabby berbahan katun yang 
lembut berwarna pink abu-abu. Mereka mengerjakan ibadah 
salat subuh dengan hikmat dan khusyuk. 


Seusai salam, Veranda langsung menyambut tangan Keynal 
dan mendaratkan hidungnya di sana. Keduanya lanjut zikir 
dan berdo a meminta keselamatan dunia wal akhirat. 


Ohiya, Ve! Habis ini kita mau kemana? Keynal bertanya 
sembari melepaskan peci putihnya. Dia meletakkan sajadah 
dan peci itu di atas lemari kecil sebelah tempat tidur. 


Seperti kebiasaan kita pas kuliah. Aku mau jogging dulu, 
sarapannya biar belakang aja. Veranda tersenyum sembari 
melipat mukena yang baru selesai dia kenakan. 


Jogging sambil liat sunrise, kayaknya ide yang bagus! 


Jadi kamu setuju? Veranda menatap Keynal dengan mata 
berbinar. 


Suaminya lalu mengangguk dan mendaratkan bibirnya di 
kening Veranda. Aku senang, kalo kamu juga senang. 


Laki-laki melangkah lalu melepaskan kancing kemeja koko- 
nya dan mengantinya dengan kaus putih tanpa lengan. 
Melihat pemandangan indah itu wajah Veranda memanas 
seperti daging kepiting yang dipanggang. 


Selama tiga tahun berpacaran baru semalam dan pagi ini 
dia melihat Keynal bertelanjang dada, dan itu sangat 
menggetarkan hatinya. Veranda merasa frustrasi apalagi 


saat membayangkan otot-otot lengan dan perut kotak-kotak 
Keynal yang terus berlarian di otaknya. 


Selesai berganti baju mereka melanjutkan kegiatan dengan 
jogging track melintasi jalan setapak dan menikmati 
perkebunan hijau di sisi kiri dan kanan. Pagi ini Veranda 
mengenakan kaus oversized white tee, leging hitam, 
lengkap dengan sepatu olahraganya. 


Perempuan itu tidak menggunakan makeup karena Keynal 
sudah memanggilnya berkali-kali, tetapi sekarang dia 
bersyukur karena hal itu. Veranda melirik kesampingnya 
suaminya itu tampil trendy dengan kaus sleevelees putih, 
celana jogger abu-abu dan sepatu sport hitam. 


Selesai jogging kegiatan dilanjutkan dengan fitnees di 
ruangan ber-AC dengan peralatan lengkap. Serta dipandu 
oleh trainer proffesional berdasarkan permintaan. Usai 
berkeringat bareng mereka melanjutkan pagi dengan 
berenang berdua di private pool kolam bersuhu hangat. 


Tak lama setelah itu muncul seorang pria yang 
mengantaraikan sarapan Istilah ini dikenal dengan, Floating 
Brunch , yang konon tercipta di AYANA Resort and Spa 
yang terletak di Jimbaran Bali tersebut. 


Butler atau (kepala pelayan) itu mendorong nampan 
anyaman tengah kolam yang langsung disambut oleh 
Keynal. Selamat menikmati. Kepala pelayan yang 
menggunakan pengikat kepada berwarna hijau itu pun 
pamit dan segera undur diri. 


Di dalam nampan ayaman yang berlayar di tengah kolam itu 
tersedia Dua piring nasi goreng bumbu bali dengan sosis 
dibentuk melingkar, tengahnya diberi telur mata sapi, 
kerupuk, selada dan mentimun sebagai garnish. 


Tak lupa keranjang kue bergaya Eropa yang dilengkapi 
butter dan olive sebagai lapisan roti, dua cangkir kopi 
Arabika khas Indonesia, dua gelas teh impor, disamping 
mangkuk berisi penuh buah strawberry, dan berapa 
peralatan makan, seperti sendok, pisau dan garpu yang 
ditata dalam berbagai ukuran. 


Setelah sarapan keduanya bersantai di geladak kolam 
renang dengan latar Samudra Hindia sembari soda yang 
dicampur dengan sirup atau konsentrat jus buah, dan 
dilengkapi dengan potongan daun mint sebagai penyegar. 


Indah, ya. Veranda sembari menyandarkan kepalanya di 
dada sang suami. 


Lebih indah kamu, Ve. Keynal berkata sembari mencium 
puncak istrinya. Villa atau kamar yang mereka tempati ini 
dikelilingi oleh taman-taman tropis. 


Ve, ke kamar yuk! 
Ngapain? 
Lanjutin yang semalam. 


Sebetulnya mereka ingin menyambangi pantai Pandawa, 
tetapi jadwal itu mereka cancel. Karena Keynal dan Veranda 
lebih memilih untuk menghabiskan separuh waktu mereka 
di dalam kamar layaknya pengantin baru yang dimabuk 
cinta. 


Setelah puas menikmati waktu berdua di dalam kamar. 
Keynal dan Veranda melanjutkan aktivitas mereka dengan 
makan siang. Nasi rames yang dilengkapi dengan suwiran 
daging ayam, urap, dan sate lilit serta dilengkapi dengan 
potongan telur rebus dan kacang tanah goreng serta sambal 
matah. 


Kemudian selanjutnya mereka mengikuti Spa on the Rocks . 
Desiran ombak yang menggulung menggelegar di telinga 
ketika Keynal dan Veranda memasuki paviliun di tengah laut 
yang telah dirancang untuk menyatu dengan alam. 


Ruangan itu tampak berkilau dengan dekorasi yang 
terpahat dari kayu merbau, atap alang-alang, dan interior 
yang didukung oleh kontur alami bebatuan. 


Mempertahankan suasana desa nelayan Bali. Pemandangan 
menakjubkan di Jimbaran berpadu dengan beragam 
pemandangan dari teluk yang tenang, tebing yang dramatis 
di satu sisi, serta dengan bukit-bukit dan hutan lebat di sisi 
lain. 


Perawatan spa mereka dimulai dengan pijat anti penuaan di 
seluruh tubuh yang melembabkan dari kepala hingga ujung 
kaki memakai campuran aprikot, biji anggur, dan minyak 
jojoba. 


Relaksasi, body massage, dan lulur. Perawatan spa selama 
dua jam itu juga menggunakan ekstrak tumbuhan organik 
berkualitas tinggi. Dengan minyak esensial untuk 
memastikan bahwa kulit mereka selalu bersinar. 


Naaa!! 
Iya kenapa, sayang? 


Aku mau.... Veranda menggantungkan kalimat terakhirnya. 
Saat ini keduanya tengah beredam air hangat di dalam 
bathtub yang luas lengkap dengan garam spa dan taburan 
kelopak bunga mawar. 


Kamu mau aku pijit? 


Veranda menggeleng. Kan, tadi udah? 


Dipijit suami sama dipijat orang lain sensasi itu beda loh, Ve. 


Masa, sih? Veranda mengembangkan senyumnya. Dia 
bersandar di dada Keynal, sembari menikmati segelas 
Mojito. Minuman segar bebas alkohol yang terbentuk dari 
perpaduan antara white rum, lime juice (limau), air putih, es 
batu, dan daun mint sebagai hiasan di pinggiran gelasnya. 


Iya, sini deh, aku praktekin. Keynal meletakkan gelas tepi 
bathtub. Tangannya kanannya mulai memijat tengkuk leher 
belakang Veranda. Sementara tangan kiri bergerilya 
menelusuri lekukan indah di tubuh istrinya. 


Tangan kamu, tolong dikondisikan. Veranda mencubit 
pinggang Keynal, hingga sang suami meringis kesakitan. 


Aduh, aduh sakit, Ve. Keynal lalu membalas perbuatan 
dengan pelukan, serta ciuman penuh cinta. 


Tak lama Veranda segera melepaskan koneksinya dengan 
sang suami. Sekarang jam berapa? 


Keynal langsung meraih jam tangan yang dia simpan di atas 
handuknya. Jam empat. 


Berarti di Bandung jam tiga sore, yaudah yuk kita ke kamar, 
aku mau salat asar. 


Veranda menggapai bathrobe-nya diikuti Keynal yang 
berdiri dan mengenakan bathrobe dengan corak yang sama. 
Keduanya keluar dari tempat spa. Dan menaiki beberapa 
anak tangga kecil untuk mencapai villa. 


0.4 - PANTAI PANDAWA 


Selepas salat asar kedua pengantin baru itu melangkah 
keluar menemui Ketut yang telah menunggu mereka di 
depan villa. Sore Bli, Bli Ketut sudah makan? 


Udah, Mas. Ketut mengangguk ramah lalu menekan tombol 
kendali otomatis untuk membuka kunci mobil. 


Mari, silakan masuk! Pria itu lalu membukakan pintu untuk 
keduanya. 


Terima kasih, Bli. Veranda naik duluan disusul Keynal yang 
duduk di samping istrinya. 


Sama-sama. Si sopir menutup pintu otomatis lalu duduk di 
depan kursi kemudi. 


Klik! 


Ketut memasang safety belt dan menyalakan mesin 
kendaraannya. Tak lama kemudian roda mulai memutar 
mobil itu meluncur dengan cepat dan stabil. 


Selama di perjalanan Keynal sibuk memotret Veranda, 
dengan kamera vlog yang dia bawa untuk 
mendokumentasikan pengalaman mereka selama di Bali. 


Di samping itu perempuan yang dipotret-nya tengah sibuk 
memperhatikan jalanan dan rumah-rumah penduduk Bali 
yang kental dengan arsitektur hindu. Nyaris seluruh rumah 
di Bali mempunyai pura berukuran kecil sebagai bentuk 
penghormatan terhadap leluhurnya yang telah meninggal, 
juga menjadi tempat sembayang bagi keluarga. 


Di atas altar juga terdapat sesajen berupa janur berbentuk 
persegi yang disisi buah-buahan, bunga, dan dupa. Di 
sepanjang jalan yang dia lewati Veranda melihat sosok dua 
patung di samping kanan dan kiri pada pintu gerbang 
rumah adat bali yang disebut Dwarapala. 


Ve, kamu dengar sih, aku ngomong, apa? Keynal menarik 
dagu Veranda untuk menatapnya. 


Veranda memandang mata cokelat suaminya membuat 
jantung Keynal berpacu dua lebih cepat dari biasanya. 
Emang kamu bilang, apa? 


Ya, nggak bilang apa-apa. Veranda mencubit gemas kedua 
pipi Keynal. 


Ve, liat deh foto kamu, kan? Keynal mengasurkan kamera ke 
hadapan Veranda, tetapi wanita itu malah sibuk 
memandangi keindahan Bali Selatan dari balik jendela 
mobil. 


Rumah-rumah yang Veranda lewati berhalaman luas dengan 
kamboja jepang yang menghias rumah salah warga tampak 
megah di matanya. 


Veee! Keynal mendesah dengan nada frustrasi. 


Apa, sayang? Veranda mengelus tangan Keynal perempuan 
itu mengelus lembut tangan sang suami meski tidak 
menatap secara langsung. 


Ve, kenapa sih, dari tadi kamu asyik banget liatin jalanan, 
emang ada di luar? 


Ada cowok ganteng banget. Veranda menoleh dan menatap 
suaminya dengan senyum menggoda. Dan itu membuat 
perasaan Keynal teraduk-aduk antara senang melihat 


senyum sang istri dan merasa panas sebab Veranda melihat 
lelaki selain dirinya. 


Keynal segera merapat ke arah Veranda jarinya menekan 
tombol untuk menurunkan kaca mobil. Kepalanya 
celingukan ke kiri dan kanan. Mata Keynal bergerak liar 
mencari sosok pria yang dimaksud Veranda. Hah? Dimana? 
Nggak ada, kok! 


Adaaa! 
Mana? 


Orang itu... Veranda memaikan jarinya dan menunjuk tepat 
di dada Keynal. Ada di hati aku sekarang. 


Kok kamu makin pintar sih Ve, gombalnya? Jadi pengin aku 
makan. Keynal mengedus leher istrinya berlagak seolah 
ingin mengisap darah Veranda, layaknya seorang vampire. 


Veranda yang mendengar itu seketika menarik kedua sudut 
bibirnya membentuk senyum bulan sabit. Ih, mau dong 
dimakan kamu. 


Kamu nantangin aku, Ve? 
Kalo iya, kenapa? Veranda kian gencar menggoda suaminya. 


Awas ya, kamu. Setelah ini aku nggak bakal biarin kamu 
turun dari kasur. Keynal tersenyum membentuk seringai 
familier. 


Tak lama kemudian mobil mereka mulai memasuki pintu 
gerbang yang terbelah sempurna. Uniknya, gapura atau 
gerbang masuk di desa Kutuh itu memiliki ukiran serta relief 
membuatnya tampil seperti candi yang ada di kerajaan 
Majapahit. 


Sampai di desa Kutuh mereka melewati jalan satu arah yang 
lebih kecil, tetapi masih bisa ditempuh baik menggunakan 
kendaraan roda empat atau bus pariwisata, seperti yang 
tengah melesat kencang di depan mereka. 


Beberapa menit kemudian mereka di gate depan. Mobil 
mereka berhenti sejenak, si sopir menurunkan kaca 
mobilnya yang langsung disambut oleh petugas penjual 
tiket. Berapa orang, Pak? 


Tiga orang, Bli. Sopir itu menyodorkan selembar berwarna 
biru. Petugas di sampingnya menarik uang tersebut lalu 
menukarnya dengan tiga lembar tiket masuk beserta yang 
kembaliannya. 


Selamat jalan! Ketut mengangguk sopan dan segera tancap 
gas, karena di belakang masih banyak kendaraan yang 
mengantre untuk mendapatkan tiket yang sama. 


Tiket masuknya berapa, Bli? Keynal yang kepo langsung 
mendapatkan tatapan tajam dari Veranda seakan 
menyuruhnya untuk dia, tetapi sangat suami hanya 
menyengir seperti kuda. 


Delapan ribu, Mas. Ketut melirik Keynal melalui kaca spion 
yang terpasang di depannya. Plus biaya parkir lima ribu 
rupiah untuk roda empat, dan dua ribu rupiah bagi 
kendaraan bermotor. 


Ketut tersenyum memperhatikan Keynal dan Veranda yang 
tengah jambak-jambakan di jok belakang. Seperti dua kutub 
magnet yang saling tarik-menarik. Ketut sendiri memaklumi 
tingkah laku kedua pengantin baru itu, dengan segala 
keanehannya. 


Akses jalan berliku yang seolah membelah tebing kapur. 
Pantai yang Keynal dan Veranda ini sempat mendapat 


julukan Secret Beach , atau pantai rahasia dari para turis 
Karena letaknya yang memang tersembunyi di balik 
perbukitan. 


Mobil mereka seperti membelah dua tebing kapur yang 
menjulang tinggi. Tak lama Veranda dan Keynal melihat sign 
board raksasa berwarna merah yang merupakan nama 
pantai tersebut. 


Bli, tolong berhenti sebentar! 


Baik, Mas! Si supir menginjak pendal rem dan memakirkan 
mobil di kanan jalan. 


Ayo, Ve! 
Iya! 


Keynal membuka pintu lalu mengandeng istrinya sembari 
menggenggam kamera di tangan kirinya. 


Kita foto dulu, ya. Veranda mengangguk dan mengikuti 
jejak Keynal melangkahi panggar tembok yang tidak terlalu 
tinggi. Dengan bantuan kursi yang telah disediakan petugas 
untuk pengunjung yang ingin berfoto di papan sign board. 


Bli, tolong fotoin kita, ya. 


Baik, Mas! Ketut menyusul dan segera menerima kamera 
yang disodorkan Keynal. 


Kamera mulai disetting, Keynal dan Veranda berdiri tepat di 
depan papan signboard yang bertuliskan: 

PANTAI PAN D AW A lengkap dengan alamat di 
bawahnya, yakni Desa Kutuh, Kecamatan Kuta Selatan, 
Kabupaten Badung, Bali. 


Oke siap, ya! Ketut mulai mengarahkan lensa kameranya 
dan menghitung dengan jarinya. Satu, dua, tiga. 


Cekrek! Cekret! 


Dua flash camera menyoroti keduanya. Keynal berpose 
memeluk Veranda yang bersandar di dadanya. Beberapa 
pengunjung menoleh dan mengikuti pasangan Venal 
dengan ekor matanya. 


Sebentar, Bli! Keynal mengangkat tangannya memberi 
isyarat Ketut tidak memotrernya. 


Kenapa, sayang? Veranda mendongak menatap Keynal yang 
memang lebih tinggi darinya. 


Ganti gaya dulu, sayang. Veranda tersenyum kemudian 
mengikuti Keynal. Pasutri itu berdiri berhadapan dengan 
tangan Veranda yang melingkar dan mengunci pinggang 
suaminya. 


Okay, tiga, dua, satu. Cakep! Kamera kembali menyoroti dan 
membidik keduanya dalam posisi yang aduhai. 


Cekrek! 


Keynal mendaratkan bibirnya di kening Veranda tepat 
sedetik sebelum foto diambil. 


Beberapa wisatawan domestik yang lewat khususnya remaja 
serta turis mancanegara bertepuk tangan riuh melihat 
pemandangan tersebut. Veranda menunduk. Rasa ingin 
menenggelamkan dirinya ke dasar laut sebab tak kuasa 
menahan malu. 


Ve, lihat aku aja. Gausah lihat mereka. Keynal meremat 
tangan sang istri mentransfer kekuatan untuk Veranda, agar 


tampil lebih percaya diri di depan umum. Dan itu sukses 
membuat para pengunjung di sekeliling mereka bersorak 
semakin meriah. 


So sweet! 
Nama mereka, siapa? 


Gatau, gakenal juga. Tapi kayaknya mereka bukan orang 
Bali, deh. 


Mereka serasi, ya. Satunya cantik, yang satunya ganteng. 


Setuju! Mereka kayak artis di tv gitu, tapi siapa dah, lupa 
gue namanya. 


Keynal mengabaikan beberapa respons positif dari para 
pengunjung dan memilih mengandeng tangan Veranda 
masuk ke mobil disusul Ketut yang akhirnya duduk di kursi 
kemudian. Mas, ini Kamera! 


Ohiya, makasih ya, Bli. Tangan kanan Keynal terulur 
menggapai kamera tersebut. 


Sama-sama. Ketut kembali memasang safety belt dan 
melanjutkan perjalanan. Mobil itu melaju pelan, melewati 
ukiran patung Ibu kunti bersama Panca Pandawa yang 
dikurung dalam goa gala-gala yang terdapat di sisi kiri 
tebing kapur yang mengulang langit. 


Keenam patung itu berdiri secara berurutan dari posisi 
tertinggi. Dimulai dari patung ibu kunti, Darmawangsa a.k.a 
Yudhistira, Bima alias Werkudara, ketiga ada Arjuna, dan 
yang terakhir ada patung si kembar Nakula dan Sadewa. 


Keenam patung penjaga pantai tersebut diukir dengan 
indah oleh para seniman asli Bali. Semua patung-patung itu 


berwarna putih dengan tinggi lima meter dan lebar dua 
meter setengah. Serta diberikan kain warna ungu di bagian 
pinggang, dan berjajar menghadap ke arah pantai. 


Kira-kira Bli ketut tahu tidak, sejarahnya Pantai Pandawa ini? 
Itu bukan suara Keynal, melainkan suara Veranda yang 
terdengar merdu. 


Oh tau Non, sejarah Pantai Pandawa diangkat dari kisah 
Mahabharata yang ada di India sana. 


Veranda mengangguk dan mulai serius mendengar 
penjelasan si sopir. Sementara Keynal hanya fokus 
memandangin wajah cantik istrinya yang selalu 
mengguncangkan hatinya. Konon, Ksatria Pandawa dan 
ibunya berhasil loloskan dari recana jahat Duryodana dan 
Sangkuni yang ingin membakar para Pandawa di dalam 
istana. 


Terus, Bli? Veranda tampak begitu antusias. 


Lalu Panca Pandawa membuat terowongan yang berujung 
ke hutan belantara. Di hutan itulah, mereka mendirikan 
Kerajaan Amertha yang dipimpin oleh Raja Yudhistira. Dan 
Kisah ini seperti memgambarkan sulitnya orang-orang desa 
menemukan Pantai Pandawa beberapa tahun lalu. 


Oh begitu, makasih ya, Bli. 


Sama-sama, Non. Ketut memutar setirnya dan berbelok 
arah. Mobil yang mereka tumpangi melaju ke bawah, 
bergerak turun menuju tempat parkir. 


Nyatanya, tebing yang tinggi dan kukuh tadi hanyalah 
menu pembuka. Di area pantainya telah terhampar luas 
pasir putih yang memanjakan mata. Kontur pesisirnya 
cenderung landai menjadi tempat ideal untuk bersantai 


menikmati lanskap alam yang masih asri langit biru yang 
bergradasi dengan kemelut awan putih. 


Mas, Non, kita sudah sampai. 


Veranda mengangguk dan bersiap dengan 
mencangklongkan sling bagnya di bahu kiri. Namun, 
sebelum turun Keynal menyempatkan dirinya untuk 
memasang tripod kamera berukuran kecil dan bersiap 
membuat videoblogger-nya bersama sang istri. 


Loh, Bli Ketut kok nggak turun? 
Saya disini aja, Mas. 


Oh yasudah kalau begitu, ayo sayang! Keynal keluar mobil 
dan menyambut Veranda dengan tangan kananya. 
Sementara tangannya kirinya bergerak merekam keadaan di 
sekitarnya. 


Mata Veranda tak sengaja melihat para selebgam yang 
melakukan swafoto. Bahkan tak sedikit pasangan yang 
melangsungkan foto prewedding mereka di sana. 
Selebihnya, ada juga keluarga yang bermain paralayang di 
atas Bukit Timbis. 


Nal, ayo kita kesana! Veranda menarik Keynal melewati 
jembatan kayu kecil. 


Kaki keduanya menyirisi kios oleh-oleh khas Bali, seperti 
toko pakaian, aksesoris, dan produk kerajinan tangan 
lainnya. Fasilitas umum mencakup rumah makan, area 
parkir yang luas, serta beberapa kamar mandi atau toilet. 


Tiba di pesisir pantai Keynal dan Veranda menyewa dua 
kursi pantai lengkap dengan payungnya seharga lima puluh 
ribu. 


Hari ini Veranda tampak cantik mengenakan kemeja hawai 
dengan motif bunga berwarna hijau pastel, yang dipadukan 
dengan hotpants dan kaca mata sunglasses berwarna pink. 


Di sampingnya Keynal memakai T-shirt putih yang dibalut 
kemeja surfing motif daun, dengan celana pantai di atas 
lutut, serta alas kaki berupa flipflop hitam senada dengan 
yang digunakan istrinya. 


Hamparan pasir putih tampak jernih, gemericik suara air 
laut yang berombak-ombak pikiran mereka menjaga lebih 
tenang. 


Mata cokelat Keynal seakan dibuat terpana akan cantiknya 
hamparan air laut. Arus laut membawa kano kecil dan 
perahu kayu melambai mengikuti arah arus yang semakin 
lama kian mendayu mengikuti kesiur angin yang sepoi- 
sepoi. 


Veranda memejamkan kedua kelopak matanya-menikmati 
gemericik ombak yang merdu nan. Kesiur angin sepoi-sepoi 
yang menerbangkan helai rambutnya membuat Keynal 
tersenyum bahagia. 


Veranda mengebuskan napas pelan merasakan kelembutan 
angin laut yang menyapa wajah keduanya. Mereka pun 
mengobrol ringan di bawah payung, sembari menyeruput es 
kelapa muda. 


Pukul lima lewat lima menit, Keynal dan Veranda 
mengunjungi Rock Bar , tempat makan paling ngehits di 
Pulau Seribu Pura saat ini. Rock Bar ini terletak di bagian 
belakang Ayana Resort. Sebelum sampai ke area bar, para 
pengunjung harus berjalan melewati taman, restoran, dan 
kolam renang di Ayana. 


Namun, hal itu tidak berlaku untuk Keynal dan Veranda 
sebab keduanya mendapatkan privilege untuk pergi ke Rock 
Bar dengan menaiki (cable car). Pasutri itu duduk di kereta 
gantung berlapis kaca tembus pandang sembari menikmati 
keindahan samudera yang tersaji di bawah kaki mereka. 


Sesampainya di Rock Bar, banyak pengunjung lain yang 
sudah terkena waiting list dengan antrean yang seakan 
tidak ada putusan. Kapasitas pengunjung pada resto ini 
mencapai 650 orang atau lebih termasuk diantaranya 18 
tempat duduk pada Round Deck VIP 


Beruntung Veranda dan Keynal tidak terkena antrean sama 
sekali. Keduanya memilih datang jam lima sore agar tidak 
perlu menunggu lama menjelang sunset. Karena mereka 
tamu VIP di The Villas. Jadi, keduanya mempunyai tiket 
esklusif untuk memesan tempat spesial di Rock Bar. 


Ayo kita kesana! Keynal mengapit lengan Veranda, sembari 
melangkah menaiki tangga kayu meja yang diarahkan oleh 
pelayan. Keduanya lalu duduk di Round Deck. Tempat itu 
terpisah dari bagian lain bar karena harus melewati 
jembatan kayu yang cukup panjang. 


Bagaikan private island. Ruangan VIP itu berdiri kukuh di 
atas batu karang raksasa dan dikelilingi kaca transparan 
sebagai pembatas antar setiap sisi bundarnya. Tempat 
duduknya juga dibuat melingkar dengan bantalan yang 
lembut dan empuk. 


Sayang, kamu mau order apa? tanya Veranda sembari 
membuka buku menu yang diberikan waiters tadi. 


Aku Kebab sama Lychee Iced Tea aja, kalo kamu, apa? 
Keynal lalu mengembalikan buku menu itu kepada pelayan 
laki-laki yang berdiri di depannya. 


Kalau aku, mau Beetroot Salad, Spicy Calamari Rings sama 
minumnya Guava Juice. Waiters itu mengangguk, lalu 
mengumpulkan buku menu milik keduanya dan segera 
pamit undur diri. 


Selama menunggu pesanan mereka selesai dibuat. Keynal 
dan Veranda memilih mengobrol seputar kekaguman 
mereka terhadap Bali. Hingga tak berapa lama kemudian, 
seorang waiters datang dan menyajikan pesanan mereka di 
atas meja kaca. 


Selamat menikmati. Sejurus kemudian pelayan itu segera 
menghilang dari pandangan mereka. Setelah waiters itu 
pergi Keynal segera berdoa dan langsung mengigit Kebab 
yang dia pesan. 


Kebab yang Keynal makan berupa daging sapi yang 
dipanggang dengan arang, kemudian diiris-iris dan 
ditambah dengan sayuran segar yang dibaluri mayones 
bawang putih, saus sambal harissa, serta dilapisi kulit 
tortilla atau roti gandum hangat. Sehingga mencipta 
perpaduan rasa gurih pedas yang berperang apik di lidah. 


Veranda yang melihat itu hanya tersenyum sembari 
mengigit dan mengunyah potongan daging cumi berbentuk 
cincin yang selimuti adogan tepung krispy, sehingga 
menghasilkan citarasa gurih sekaligus renyah. 


Keynal menatap takjub dengan cara makan Veranda yang 
tampak begitu elegan. Enak ya, cuminya? Makannya sampe 
nunduk gitu. 


Lebih enak kamu, bisik Veranda pelan tapi menusuk 
seirama dengan detak jantungnya. 


Pipi Veranda sampai merona karena ucapan spontan yang 
keluar dari hatinya. Keynal hanya bisa menganga 


mengundang lalat untuk masuk. Karena memang bar yang 
mereka tempati itu tidak memiliki atap. Hanya berlapis 
lantai kayu dan dinding kaca yang bisa melihat ke segala 
arah. 


Beruntung Keynal segera menutup mulutnya rapat. 
Sehingga serangga kecil itu tidak jadi masuk dan terbang 
jauh entah kemana. Pria itu merasa senang sekaligus syok. 
Otaknya berpikir keras untuk menerjemahkan kalimat yang 
baru diucapkan Veranda. 


Bagaimana bisa istrinya itu berubah liar dalam kurung 
waktu satu malam. Terlebih setelah mereka ritual malam 
pertama semalam. Keynal meraih gelas dan mulai es buah 
lecinya yang segar lagi melegakan. 


Kesana yuk! Keynal tangan Veranda menikmati keindahan 
Samudra Hindia demi menguraikan ketengan. 


Kini kedua berdiri di samping pagar kaca. Waktu yang 
dinanti pun telah tiba. Kini langit tak memaparkan 
kapasnya. Matahari mulai menyingsing naik ke peraduan 
berganti dengan purnama yang mulai menutupi petang 
sembari membawa lentera perak dalam tangannya. 


Dingin begitu mendera, serupa di surga yang dihiasi oleh 
barisan selendang pelangi. Hari semakin larut, keadan Rock 
Bar menjadi remang-remang. Karena tidak adanya atap jadi 
tidak ada lampu neon yang mengantung di sana. Di sekitar 
mereka hanya ada lilin-lilin kecil yang menyala di atas meja 
masing-masing pengunjung. 


Keynal dan Veranda tersenyum sembari menatap mangata 
bayangan bulan di air yang berbentuk seperti jalan. Sebuah 
perahu nelayan terombang-ambing di lautan, berusaha 
mendekati matahari yang belum sepenuhnya tenggelam. 


Veranda mendongak dan menatap wajah Keynal yang 
tengah memeluk perutnya dari belakang. Suasana Bali di 
malam hari begitu mengaggumkan, lampu-lampu yang 
berkelap-kelip. Sangat indah. Persis seperti bintang yang 
jatuh langit. 


Tipe ideal aku, secara fisik dia harus lebih tinggi dan 
memiliki senyum manis. Tidak ada yang penting selain itu, 
selama aku merasa nyaman dengannya. Perempuan itu 
mengingat kata-kata yang pernah dia ucapkan tiga tahun 
lalu. Dan kini Veranda telah mendapatkan laki-laki yang 
selalu dia sebut dalam setiap sujudnya. 


Ve, aku ke toilet bentar, ya. Karena terlalu minum es, laki- 
laki itu jadi kebelet pipis. 


Jangan lama-lama, ya. 
Iya. Keynal mencium puncak kepala Veranda menarik diri. 


Ya Allah, firasat apa ini? Kenapa, aku jadi nggak rela liat 
Keynal pergi ke toilet? Veranda menekan rasa nyeri di dalam 
dada saat Keynal benar-benar menghilang dari 
pandangannya. 


0.5 -MASA LALU VERANDA 


Ya Allah, firasat apa ini? Kenapa, aku jadi nggak rela liat 
Keynal pergi ke toilet? Veranda menekan rasa nyeri di dalam 
dada saat Keynal benar-benar menghilang dari 
pandangannya. 


Sepeninggalan sang suami Veranda kembali ke tempat 
duduknya. Dia meraih jaket kulit yang Keynal tinggalkan di 
atas sandaran kursi dan memakainya. 


Satu detik, dua detik mata Veranda terus mengawasi 
perputaran jarum jam di pergelangan tangan kirinya. Waktu 
menunjukkan pukul 18:15, terhitung lima menit sudah 
Keynal pergi ke toilet. Namun, sang suami juga tak kunjung 
kembali. Dengan penuh gemetar Veranda meraih jus jambu 
yang belum dijamahnya sejak tadi. 


Veranda! Gempuran ombak yang abadi menghantam 
gugusan karang terdengar memekakkan telinga dan hampir 
menindih lenyap semua suara yang terdengar. 


Belum juga ada setetes air jus yang membasahi 
kerongkongannya. Ujug-ujug seorang laki-laki datang 
menghampiri mejanya. Detak jantung Veranda bertalu keras 
seirama dengan musik Nu-Disco yang dimainkan oleh 
seorang DJ. 


Endy! Veranda berdiri dan membulatkan matanya, sembari 
menatap tajam ke arah si pemilik nama. 


Ve! Jadi, ini beneran kamu? Endy tersenyum tersenyum lalu 
menarik tubuh Veranda dan memeluknya. 


Veranda yang mendapatkan perilaku tak sopan itu dengan 
sekuat tenaga mencoba melepaskan diri, tetapi nihil 


kekuatan lelaki itu dua kali lebih kuat dari yang dia duga. 


Lepas! Veranda berhasil meloloskan kedua tangannya dan 
mendorong laki-laki itu hingga terhuyung beberapa langkah 
ke belakang. Jangan pernah sentuh aku lagi! 


Kita nggak ada kata putus, Ve. Jadi, kamu masih pacar aku. 


Veranda tidak menyahut dan segera melengang pergi 
setelah mengambil dompet dan ponselnya. Dengan air yang 
mengantung di pelupuk mata, perempuan itu menguatkan 
langkah berlari dari buruan lelaki yang terus mengejarnya. 


Beberapa wanita berteriak karena tak sengaja tertabrak 
bahu Veranda yang menerobos jalan. Perempuan itu terus 
berlari di tengah ratusan kerumunan manusia yang 
mengunjungi Rock Bar pada malam bulan purnama. 


Veranda, tunggu Veranda! 


Perempuan yang dikejar berhasil bersembunyi di balik 
pohon yang ada di sekitar taman. 


Ve! 


Huh! Veranda berbalik dan kaget melihat Keynal sudah 
berdiri di belakang dengan kamera ponsel yang menerangi 
wajahnya seperti hantu. 


Ve, kamu kenapa? Keynal menyeka air mata di kedua pipi 
Veranda secara bergantian, tetapi perempuan itu menepis 
suaminya. Keynal berhasil melacak titik lokasi Veranda 
melalui gps yang terhubung melalui ponsel pintarnya. 


Aku nggak apa-apa, ayo kita pulang. Veranda berjalan 
mendahului suaminya. Sementara Endy yang kehilangan 
jejak Veranda memutuskan untuk kembali ke tempat meja 


tepat dimana rekan bisnisnya tengah berkumpul membahas 
masalah pekerjaan. 


Pagi ini Veranda duduk di tepian kasur menyaksikan 
suaminya yang berdiri di tengah taman sembari melakukan 
olahraga pagi, dengan cara berlari memutar taman 
sebanyak sembilan putaran. 


Setelah pertemuannya semalam dengan sang mantan , kini 
Veranda mulai mengurung diri. Dia bahkan melawati 
sarapan paginya dengan Keynal karena kerap terbayang 
wajah Endy, laki-laki yang dulu sangat dia cintai, jauh 
sebelum Veranda bertemu dengan Keynal. 


Veranda mengingat betul banyak hal yang pernah dia lewati 
bersama dengan Endy. Semua kenangan itu kembali 
melintas di benaknya seperti shot kamera bergerak mundur 
membuat Veranda seakan terlempar jauh ke masa lalu. 


Masih segar dalam ingatan. Empat tahun yang lalu ketika 
Veranda menyerahkan kehormatan untuk Endy. Perempuan 
itu terbangun di pagi buta, dan menemukan sosok Endy 
yang sudah lenyap, meninggalkannya entah kemana. 


Di atas kasur hanya ada sepucuk surat warna putih yang 
bertuliskan. Aku pergi, dan jangan pernah cari aku 
lagi. 


Seketika itu tangis Veranda pecah. Hatinya mendesir sangat 
perih. Keynal yang mendengar isak tangis dari dalam kamar 
segera berlari masuk dan menenangkan istrinya 


Veranda mendorong Keynal hingga terduduk di lantai. Pergi 
dan tinggalin aku sendiri! 


Keynal melongo dengan mata yang membulat sempurna 
nyaris copot dari tempatnya. Ve ... Ka-kamu, kenapa? 


Pergi! Aku bilang pergi! Veranda yang menganggap Keynal 
adalah Endy lantas melempari dengan bantal, guling, 
hingga vas kaca yang langsung pecah berkeping-keping. 


Keynal melindungi kepala dengan tangan sembari menyeret 
bokongnya dan bersembunyi di balik buffet dekat pintu 
kamar mandi. Merasa usahabya gagal, Veranda lantas 
mendekati Keynal dengan menggenggam pecahan justru 
melukai tangannya. 


Ve, kamu mau ngapain? Istigfar, Ve, Istigfar! Keynal 
bergerak mundur dengan bantuan kedua tangannya, hingga 
punggungnya membentur dinding dengan amat keras, 
tulang-tulangnya berderak dengan rasa sakit yang 
menembus dada. 


Darah memerahi lantai yang Veranda pijak. Perempuan itu 
menurup mata. Veranda mengangkat tangannya, lalu 
menikam leher Keynal hingga pucat dan kaku. Namun, 
beruntung kejadian itu sepintas hanya terjadi di pikirannya 
saja. 


Veranda membuka mata dan melihat Keynal masih berada 
di taman dalam posisi yang sama. Bahkan ketika dia 
menatap layar jam tangannya, jarum putih itu seolah 
berputar mundur persis seperti beberapa menit yang lalu. 


Bantal yang berserak, vas bunga yang pecah, serta tetesan 
darah mengenangi lantai kini tiada lagi. Burung-buru 
kembali berkicau, kupu-kupu kuning beterbangan memutari 
bunga kamboja yang bermekaran di tepian taman seakan 
tidak terjadi apa-apa. 


Veranda mengalami kecauan delusi seketika langsung 
merasa mual. Dia kemudian melangkah ke kamar mandi 
dengan meraba permukaaan dinding yang sedikit licin. 


Bumi yang Veranda pijak seakan perputar kepalanya 
berdenyut-denyut serasa habis ditimpuk menggunakan 
kerikil yang tajam. Veranda harus bolak-balik buang air kecil 
saat merasa stres dan tertekan. 


Veranda bahkan mencuci tangannya sebanyak sembilan 
kali. Hal itu terjadi sebab dia menderita OCD atau 
Obsessive-Compulsive Disorder. Sehingga pola pikir dan 
tindakannya selalu berada di luar kendali. 


Sayang, kamu kenapa? Keynal muncul di belakang dan 
langsung menggenggam tangan istrinya. 


Meski hati Veranda tak ingin melakukan itu. Dia tetap 
mencuci tangan berkali-kali hingga ujung jarinya menjadi 
keriput, seperti kerutan buah jeruk karena terlalu lama 
bersinggungan dengan air keran yang dingin. 


Udah, udah kita duduk di sana, ya. Keynal menuntun 
Veranda untuk duduk di tepian kasur. Kamu, kenapa? 


Veranda menoleh dan memandang Keynal dengan tatapan 
kosong. Jangan khawatir, aku baik-baik aja. 


Sementara di sisil ain tempat Endy menghampiri dua 
petugas server untuk menanyakan letak kamar Veranda. 


Maaf, Pak. Tamu yang anda maksud sudah check-out dari 
dua jam yang lalu. 


Mendengar hal itu Endy pun terpaksa menelan kenyataan 
pahit. Kalau begitu saya permisi, terima kasih infonya. Endy 
pun berbalik arah dan bergegaa pergi ke kamarnya. Detik 
itu juga Endy mengemasi barang-barangnya dan 
memutuskan pulang ke Bandung untuk mengejar Veranda. 


Di lain tempat Keynal dan Veranda sudah tiba di Bandar 
Udara Internasional Husein Sastranegara, Bandung. Setelah 
turun dari pesawat kedua langsung di sambut bahagia oleh 
kedua orang tua Veranda yang sudah menunggu keduanya 
di gerbang kedatangan. 


Apa semuanya aman? KTP, dompet, hape, tidak ada yang 
ketinggalan, kan? 


Nggak ada, Pah. Semua aman, kok. Keynal menutup bagasi 
mobil dan menatap ayah mertua yang berdiri di 
sampingnya. 


Bagus, kalau begitu ayo kita pulang. Fahmi menepuk 
pundak Keynal kehidupan masuk mobil dan duduk di kursi 
kemudi di samping Fara, istrinya. Sementara Keynal duduk 
di jok belakang tepat samping Veranda yang bungkan 
dengan kejadian tadi pagi. 


Tak lama mesin mulai menderu dan mobil fortuner hitam itu 
melesat meninggalkan pelataran parkir Bandara. 


Sebenarnya Veranda dan Keynal masih memiliki jadwal libur 
dua hari di Bali. Akan tetapi menyaksikan kondisi Veranda 
itu, Keynal memilih tidak mengambil resiko dan akan 
pengantin bulan madunya di lain kesempatan. 


Ve, gimana liburan kamu dan apa yang kalian pelajari 
selama di sana. 


Banyak Mah, di sana kita belajar tentang kesenian, tari-tari 
khas Bali. Veranda terpaksa berbohong karena ingin 
membuat Fara curiga dan mengkhawatirkan kesehatan 
mentalnya. Sementara Keynal diam mengunci mulutnya 
rapat-rapat. Sejak bocah pantang baginya untuk berbohong. 


Ohiya, Ve, juga ada oleh-oleh buat Mama dan dan Papa. 
Veranda dua kantong plastik berisi pernak-pernik perhiasan, 
kerajinan tangan, serta camilan khas Bali yang sempat dia 
beli selama berkunjung ke Pantai Pandawa. 


Terima kasih, sayang. 
Sama-sama, Mah. 


Keynal menoleh dan menatap Veranda dengan senyuman. 
Sejak awal mereka pacaran Keynal memang mengetahui 
bahwa Veranda merupakan sosok perempuan pandai 
memainkan peran layaknya seorang aktor dengan muka 
kalem serta kepribadian introvert yang membuat 
penyamarannya tampak sempurna. 


Oh iya, Ve, gimana dengan bulan madu kalian, apa 
semuanya berjalan lancar? Pertanyaan Fahmi membuat 
Keynal mengangkat sebelah alis melirik istrinya dengan 
penuh curiga. Di Bali nggak ada orang gangguin kamu, kan? 


Alhamdulillah, Keynal selalu jagain aku selama dua puluh 
empat jam penuh. Veranda membahas bibirnya dan 
tersenyum dengan mulut tertutup, seakan menyimpan 
misteri. 


Ya, Papa harap bulan madu kalian membuahkan hasil. 
Karena kami sudah sabar tidak untuk menimang cucu. 
Fahmi berkata sambil menambah speed mobilnya. 


Amiiin. Fara tersenyum sembari mengusap lengan suami 
yang tengah fokus mengendalikan setir mobilnya. 


Sementara Veranda mendengar itu mendadak mengigit 
bibir dan meremas perutnya yang masih rata berharap hal 
itu tidak akan terjadi. 


Veranda memang cukup cerdas, tetapi tidak secerdik Keynal 
yang sejati merupakan anggota Polri. Keynal yakin, bahwa 
Veranda menyimpan sebuah rahasia besar. Keynal akan 
mencari tahu itu nanti. Dan permainan seru keduanya pun 
baru dimulai. 


Di tengah perjalanan Veranda merasa ada ganjil dengan 
sikap kedua orangtuanya yang menunjuk perangai aneh. 
Seperti sesuatu yang buruk aku menimpa mereka semua. 


Lho Ma, Pa, bukannya rumah kita udah lewat, ya? Veranda 
memiringkan kepala dengan mata yang menyipit meneliti 
papan penanda jalan yang semakin jauh dari rumah ayah 
dan ibunya. 


Kami punya kejutan buat kamu Ve. Fahmi menatap jalanan 
ibu kota Bandung dengan senyum penuh misteri. Pria itu 
melirik Keynal yang tersenyum miring, seakan memberi 
sebuah kode melalui pantulan kaca spion yang terpasang di 
depan kepala kedua mertuanya. 


Kejutan? Kejutan apa Pa, Ma? Bukannya menjawab kedua 
orangtua Veranda justru tertawa. Bahkan Veranda juga 
melihat Keynal melakukan hal serupa. 


Veranda yang merasa takut mendadak terkena serangan 
panik. Perempuan muda itu mencengkeram gagang pintu 
dan hendak akan melompat turun. Akan tetapi, Keynal 
dengan sigap menahan lengan istrinya. 


Ve, kita sudah sampai. Tak lama mobil Fahmi berstagnasi di 
samping sebuah rumah yang terletak di tengah-tengah 
lembah pegunungan. Keynal turun dan membukakan pintu 
mobil untuk Veranda. 


Keynal membeli rumah di sekitar pegunungan Cagu, 
sebagai kado pernikahannya untuk sang istri. Bangunan itu 


menghadap ke sebuah telaga dan dikelilingi oleh pohon- 
pohon berdaun jarum yang menjulang tinggi dalam balutan 
hijau nan semarak. Membuat pemandangan di sekitarnya 
tampak seperti bukit Teletubbies . 


Veranda menatap takjub rumah kayu yang berlapis dinding- 
dinding kaca berukuran raksasa. Rumah, siapa ini? 


Rumah kita. Ve, Ma, Pa, ayo kita masuk! Keynal merangkul 
pinggang istrinya diikuti kedua mertuanya yang berjalan di 
belakangnya. Keempat orang itu langkah menuju jalan 
setapakyang terbentuk susunan dari bebatuan, serta 
dikelilingi oleh rumput gajah berukuran mini. 


Di garasi depan juga terdapat mobil Mini Cooper berwarna 
milik Veranda, serta sebuah motor Kawasaki hitam milik 
Keynal yang terparkir mengilap di sana. Teras kecil dengan 
kursi-kursi malas sengaja dihadapkan ke arah danau. 
Dimana material kayu berwarna kemerahan yang tampak 
melapisi kulit luar bangunan. 


Eee, Nal, Ve! Baru beberapa detik berjalan Fara langsung 
tiba-tiba menghentikan langkah putri serta menantu 
lelakinya itu tepat di depan pintu masuk. Hari kami harus 
segera berangkat ke Palembang untuk menghadiri acara 
pernikahan anak sepupu Mama, kalian tidak apa-apa, kan 
kalau kami tinggal? 


Ohiya, nggak papa, Mama sama Papa boleh pergi, 
InsyaAllah kami bisa mengatasi semuanya. Veranda 
menatap kedua orang tuanya dengan gula-gula di bibirnya. 


Oh iya, Ve, satu lagi. Tolong jemput adik kamu di Bandara 
besok pagi. Bisa, kan? 


Mendengar itu Veranda merasa senang bukan kepalang. 
Akhirnya setelah empat tahun dia bisa bertemu kembali 


dengan adik perempuannya yang selama ini menempuh 
pendidikan di luar negeri. 


Eh, Ma, biar aku aja yang jemput dia di Bandara! celetuk 
Keynal tiba-tiba menyambar layaknya bensin. 


Ohya, terima kasih ya, Nal. Mama titip Ve, jaga dia baik-baik. 
Kalau begitu Mama sama Papa pamit pulang. 


Hati-hati di jalan, Ma, Pa. Keynal dan Veranda Berbalik dan 
mengantarkan Fara dan Fahmi menuju mobil. Pasutri itu 
melambaikan tangan dan tak lama mobil yang dikemudikan 
Fahmi menghilang di pengkolan tengah hutan. 


Masuk, yuk! Keynal memutar memasukkan kode di pintu 
masuk. Di depan itu Keynal mengangkat tangan sebatas 
dada dan membimbing Veranda untuk membaca doa 
sebelum masuk rumah baru mereka. 


Selepas kata amin, Keynal lalu menggendong Veranda ke 
dalam rumah. Veranda dengan refleks mengalungkan kedua 
tangannya di leher Keynal, sembari memandang sang suami 
dengan tatapan kosong. 


Sejujurnya Veranda tak rela jika Keynal menjemput adiknya. 
Karena dia tahu jika Keynal dan sang adik pernah terlibat 
konflik asmara di masa lalu. 


0.6 - ORANG KETIGA 


Keynal mendaratkan tubuh Veranda untuk berbaring di atas 
sofa putih yang ada di ruang keluarga. Setelah itu Keynal 
berbalik dan mengayunkan kakinya menjauh dari sang istri. 
Bentar, ya. 


Sayang, kamu mau kemana? Veranda yang bingung lantas 
mengangkat kepalanya dan menengok Keynal yang berjalan 
ke pekarangan depan mengambil koper dan tas yang tadi 
diturunkan Fahmi, sesaat sebelum ayahnya itu pergi. 


Tak lama Keynal kembali masuk dan mengunci pintu. Karena 
tak ingin ada orang mengganggu ritual bulan madunya. 
Laki-laki itu meletakkan koper, melepaskan jam tangan lalu 
menaruh ponselnya di atas meja bundar berbahan kaca 
yang di tengah-tengah ruangan. 


Keynal menindih Veranda dengan tatapan lapar seperti 
seekor serigala yang tengah mengincar mangsa buruannya. 


Mau ngapain? Veranda menahan bongkahan bibir Keynal 
yang hendak menciumnya. 


Keynal mendekatkan bibir dan mendesis di telinga sang 
istri. Aku mau bawa kamu ke surga. 


Mati dong! Mendengar respons Veranda membuat suaminya 
terkekeh. Keynal segera membuka kancing dan 
menanggalkan kemeja hitamnya. Namun, saat akan 
memulai aksinya tiba-tiba ponselnya berdering dan 
melanjutkan suara azan yang begitu merdu. 


Seketika itu mereka langsung bertolak ke kamar kecil untuk 
menyucikan diri dan setelah itu melaksanakan salat zuhur 
berdua dengan Keynal yang bertindak sebagai imam. 


Ve, aku berangkat dulu, ya. Keesokan paginya selesai 
sapaan Keynal sudah siap rapi dengan pakaian dinas polisi 
harian. 


Dia tampak gagah setelan kemeja cokelat lengan pendek 
lengkap dengan atribut berupa name tag tempel dada 
kanan, tanda kepangkatan di kedua bahu, monogram, tanda 
lokasi, tanda induk kesatuan, lencana kewenangan serta 
tanda jasa dan kemahiran. 


Beberapa detik kemudian Veranda keluar kamar dan 
menggandeng lengan Keynal. Keduanya melangkah 
menuruni undakan kayu berwarna cokelat muda yang 
tampil dinamis dengan railing tangga berbahan kaca. 


Sepanjang lorong tak banyak pernak-pernik dekorasi yang 
digunakan di rumah itu. Penataan furniturnya pun 
cenderung berjarak, membuat setiap ruangan terasa lebih 
luas. Tiba di depan pintu Keynal memutar sepatu pantofel 
hitamnya dan menghadap Veranda. Kamu nggak apa-apa, 
kan aku tinggal sendiri di rumah? 


Nggak papa, lagian aku juga mau berangkat ngajar sebentar 
lagi. Veranda merapikan kerah kemeja posisi yang 
dikenakan Keynal. 


Ve, kamu juga hati-hati ya di sekolah, ingat jaga 
pandangan. Keynal memalit hidung mancung Veranda 
dengan telunjuk kanannya. 


Issshhh apasih, murid aku itu masih SMA, Keynal. Veranda 
menjepit pinggang Keynal dengan kedua jarinya membuat 
suaminya itu mengaduh kesakitan. 


Ya, siapa tau nanti kamu khilaf, kan murid kamu lebih mud 
Tanpa basa-basi Veranda berjinjit, dia menarik kedua pipi 
Keynal dan langsung memangut bibir suaminya. Laki-laki di 


depannya itu tersenyum dan segera serangan Veranda di 
bibirnya. 


Aku jalan sekarang, ya. Keynal menarik kepala dan 
mengusap bibir Veranda yang basah dan bengkak karena 
ulahnya. 


Ohiya Nal, kamu kapan mau jemput Shinta? pertanyaan 
Veranda spontan mengiterupsi gerakan Keynal yang hendak 
menaiki motornya. 


Em, tadi subuh Mama kamu WhatsApp aku, kata Mama 
kamu pesawatnya akan tiba di Indonesia jam lima sore. 
Keynal mendarat bokongnya di jok kemudi dan memutar 
kunci di kontak motornya. Jadi, setelah aku selesai ngurus 
laporan di kantor, aku bakal langsung jemput adik kamu di 
bandara. 


Kamu jemput Shinta naik motor? 


Ya, enggaklah, Ve. Nanti aku pulang, kita ke bandara 
bareng, tapi biar aku nyetir. Keynal tersenyum dan mulai 
menggoda istrinya. Emang kenapa. Kok keliatannya kamu 
kaya tegang, gitu? Takut kesaing, ya? 


Dih, apaan sih, orang biasa aja. Veranda memutar bola 
matanya dengan pipi yang memanas. 


Cie cemburu! Keynal terkikikan sembari mengacak rambut 
istrinya, tetapi Veranda menolaknya dan menyeruduk dada 
Keynal untuk kemudian menenggelamkan wajahnya di sana. 


Tanpa aku minta, kamu pasti pilih aku. Veranda 
memejamkan mata dan mengendus parfum Dior Sauvage 
yang menempel di leher Keynal. 


Aromanya yang kalem perpaduan antara cherry blossom, 
citrus dan vanila memberikan sensasi aneh yang mampu 
mengetarkan hati setiap wanita bahkan dalam radius lima 
meter. Membuat Veranda selalu ingin nempel-nempel 
dengan suaminya. 


Kamu benar, Ve. Sejauh apapun aku pergi, cuma kamu 
tempat aku untuk kembali. Keynal melepaskan dekapannya 
dan Klik! Dia mengaitkan helm di kepala dan mulai 
menstater motornya. Udah, ya. Aku jalan dulu. Assalamu 
alaikum. 


Veranda mengangguk dan tersenyum. Waalaikumsalam 
Warahmatullahi Wabarakatuh. 


Raungan mesin menderu kencang, tak lama motor Kawasaki 
D-Irakcer 250 cc itu melesat cepat membela lorong panjang 
di tengah hutan pegunungan. 


Setelah kepergian suaminya Veranda pun melangkah ke 
dalam rumah dan bersiap untuk pergi ke sekolah dengan 
perasaan plong. Veranda merasa lega karena mereka akan 
pergi bersama untuk menjemput Shinta. 


Disisi lain Keynal terus melaju dengan kuda besinya. Laki- 
laki yang lahir pada tahun 1997 itu, menyelesaikan 
pendidikan di Akademi Kepolisian selama empat tahun 
(delapan semester) 


Dan kini Keynal berada di Polrestabes Bandung, 
menjabat sebagai Kepala Unit Satuan Reserse Kriminal 
dengan pangkat Ipda atau (Inspektur Polisi Dua). Tanda 
kepangkatannya berupa satu balok berwarna emas di 
pundak kiri dan kanan. 


Tak lama Keynal tiba di kantor polisi tempatnya bekerja. 
Laki-laki itu menarik helmnya dan segera masuk untuk 


menemui timnya yang beranggotakan empat orang, yaitu 
Boby, Maul, Vino dan Hamid. 


Assalamu alaikum. Keynal memasuki ruangan dan menyapa 
rekan-rekan timnya. 


Wa alaikumussalam. 

Bagaimana, ada laporan apa hari ini? 

Ada, Ndan. Kita baru saya mendapatkan kasus baru. 
Ohiya, boleh saya lihat berkasnya? 


Ini! Laki-laki bernama Hamid yang bertugas sebagai 
penyidik itu dengan sopan menyerahkan beberapa lembar 
dokumen yang tersusun rapi di atas meja kerjanya. 


Terima kasih. Keynal sebagai kanit (kepala unit) meneliti 
data diri dan foto pelaku untuk dia mempelajari kasusnya. 
Baiklah, berhubung berkas dan surat penangkapannya 
sudah lengkap kita akan bergerak hari ini. Semua anggota 
dengan kompak mengangguk. 


Seperti biasa, Vino dan Hamid akan tetap di sini, untuk 
menginterview para saksi yang ada. Keynal mengulurkan 
tangannya dan kembali menyerahkan berkas itu kepada 
rekannya. Sementara Boby dan Maul, kalian berdua saya. 
Hari ini juga kita akan melakukan menyelidikan ke rumah 
tersangka. 


Selesai menganti baju dengan seragam PNS Veranda segera 
turun dan berjalan ke garasi depan untuk mengambil 
mobilnya. Disaat yang bersamaan sebuah mobil Mercedes 
Benz warna kuning tampak memasuki pekarangan 
rumahnya. 


Seorang turun dari mobil itu sembari berlepas kaca 
hitamnya. Veranda! 


Veranda yang hendak membuka pintu lantas menghentikan 
gerakan tangannya. Endy? Ngapain cowok brengsek itu ke 
sini? Veranda itu menoleh dan menatap dingin ke arah 
mantan pacarnya itu. 


Menurut Endy, Veranda itu masih pacarnya karena dia sama 
tidak mengatakan putus sebelumnya. Tapi bagi Veranda, 
Endy tidak lebih dari barang bekas yang tak berharga. 


Hei, Ve. Kamu mengajar? Biar aku antar ke sekolah, ya. 


Nggak usah, aku bawa mobil sendiri. Veranda langsung 
masuk dan membanting pintu hingga ban mobilnya berdecit 
cukup keras. 


Perempuan itu mencengkeram kedua tangannya pada setir 
mobil dan terisak di sana. Meski mulut berkata jika dia 
sangat membenci laki-laki itu, tetapi hati kecilnya berbisik 
bahwa Veranda masih mencintai Endy. Bahkan ketika salat 
Veranda selalu menyelipkannya nama Endy di samping 
Keynal. Sejurus Veranda segera menstater mobilnya, 
melepaskan persneling dan langsung tancap gas. 


Gue harus kejar Veranda dan perjuangin dia lagi. Endy 
dengan cepat menaiki mobilnya dan mengikuti jejak mobil 
yang dikendarai Veranda. 


Dua puluh menit kemudian Veranda tiba di SMANSA, 
sekolah yang pernah menjadi sejarah untuk dia dan Keynal 
semasa remaja. Perempuan itu turun dari mobilnya sembari 
membawa dua buah buku paket dan satu map yang berisi 
agenda kegiatan yang akan dilakukan proses mengajar di 
sekolah. 


Veranda, tunggu Veranda! Endy berlari dan mencekal 
lengan Veranda. Sehingga hal itu sukses menjadi pusat 
perhatian puluhan murid yang melangkah beriringan 
memasuki pintu gerbang sekolah bercat hitam. 


Emosi Veranda sudah di ubun-ubun, tetapi Ibu Guru cantik 
itu mencoba bersikap tenang di mata para murid yang 
masih terpaku sembari memperhatikan dirinya. Lepas! bisik 
Veranda pelan, tapi tajam. 


Okay, aku bakal lepasin tapi setelah ini dengarin penjelasan 
aku. Endy tampak menunggu jawaban Veranda yang masih 
melamun dalam diam. 


Aku nggak butuh emong kosong! Veranda menarik 
tangannya dan pergi meninggalkan Endy di tengah 
lapangan upacara. 


Veranda, aku bakal tunguin sampai kamu selesai mengajar. 
Veranda mengabaikan teriakan Endy dan memilih masuk ke 
guru. 


Ketika sore menjelang, lapisan awan diselimuti siluet cahaya 
berwarna kuning bergeradasi cantik dengan warna merah 
dan jingga. 


Veranda berada di dalam mobil bersama Keynal yang 
tengah fokus menyetir. Sesampainya di bandara mereka 
segera menuju terminal tiga dan berdiri tepat di depan 
pintu kedatangan. 


Kak Ve! Seorang perempuan berlari, membuat Keynal dan 
Veranda memutar tubuh mereka secara bersamaan. 


Shinta! Veranda merentangkan tangannya dan menyambut 
hangat pelukan sang adik. 


Kak Ve, apa kabar? Aku kangen banget sama Kakak. Bibir 
Shinta bergetar saat mengatakan itu. 


Alhamdulillah, seperti yang kamu lihat, Shinta, kakak baik- 
baik saja. 


Mendengar hal itu Shinta lantas meneteskan bulir-bulir 
kepedihan yang terasa menghimpit dada. Dia mengeratkan 
tangan memeluk Veranda lebih kuat lagi. Rupanya, 
kepergian Shinta ke luar negeri tiga tahun lalu dipicu oleh 
rasa sakit yang timbul karena Keynal, laki-laki yang dia 
cintai lebih memilih sang kakak daripada dirinya. 


Sejurus kemudian Shinta pun melepas pelukan mereka dan 
menyeka air matanya. Key-Keynal. Perempuan itu menahan 
napas selama beberapa. Bola matanya bergerak cepat 
pertanda dia begitu gugup ketika berdiri di hadapan Keynal. 


Yuk kita pulang, Shin, sini biar aku yang bawain kopernya. 
Makasih. 


Sama-sama. Keynal berjalan di belakang istri dan adik 
iparnya sembari menyeret koper hitam milik Shinta. 


Allahhu Akbar 
Allahhu Akbar 


Ketika mereka menuju tempat parkir kumandang suara azan 
tiba-tiba menggelegar di udara. Keynal, Veranda dan Shinta 
segera bertolak menuju musala terdekat guna 
melaksanakan salat magrib berjama ah. 


Ketiganya tiba di rumah jam tujuh malam. Keynal menekan 
beberapa di digit angka hingga itu terbuka dengan sistem 
otomatis. Dari luar rumah itu tampak seperti pedaran 
cahaya yang menyala dalam gelap. 


Keynal menuntun istri dan adik iparnya menuju ruang tamu. 
Shinta, kamar kamu ada di lantai dua dan ini kuncinya. 
Setelah memberikan kunci di tangannya Veranda pamit ke 
dapuruntuk memasak makan malam untuk mereka bertiga. 


Sedangkan Shinta langsung naik ke kamarnya 
meninggalkan Keynal yang tengah berkutat dengan 
laptopnya. Di dapur Veranda mulai mengeluarkan bahan- 
bahan makanan dari dalam kulkas. 


Area dapurnya terbuat dari material kayu dan granit. 
Pemandangan hijau hutan pinus juga sangat jelas terlihat 
dari dinding kaca sebelah kiri. Perpaduan material kayu 
untuk bagian lemari dapur dengan counter top dari granit 
menghasilkan tampilan dapur yang stylish dan modern. 


Dengan cekatan wanita itu menarik sebilah besi tajam dari 
kotak pisau, mengupas bawang dan memotong sayuran 
yang akan dia masak bersama daging serta bahan lainnya. 
Sembari memasak ekor mata Veranda tak pernah lepas dari 
sosok suaminya yang tengah bersandar di sofa ruang tamu. 


Setelah itu Veranda mulai mencelupkan potongan ayam 
yang sudah dimarinasi ke dalam panci deep fryer yang 
sudah terendah minyak panas. Buih-buih yang berwarna 
kuning mulai bermunculan. Veranda menutup mata. 
Perempuan itu mengipas tangan untuk mencium aroma 
rempah dan bawah putih menguar di udara. 


Lama tak ada suara Veranda mencondongkan kepalanya ke 
samping untuk mengintip suami dari balik pintu dapur. 
Namun, alangkah terkejutnya Veranda saat dia melihat sofa 
ruang tamu sudah kosong hanya menyisakan sebuah laptop 
putih yang menyala di atas meja. 


Keynal kemana, ya. Jangan-jangan dia ke kamar Shinta. Aku 
harus cepat ke sana, sebelum mimpi buruk itu benar-benar 


terjadi. 


0.7 - KHILAF 


Keynal kemana, ya. Jangan-jangan dia ke kamar Shinta. Aku 
harus cepat ke sana, sebelum mimpi buruk itu benar-benar 
terjadi. 


Astagfirullah! Veranda berbalik dengan mata melotot saat 
mendapati Keynal yang sudah berdiri di belakangnya 
sembari menikmati buah apel hijau di tangannya. 


Bak seorang penyihir Keynal melakukan trik itu dengan 
sempurna. Veranda bahkan tidak menangkap suara apapun 
ketika Keynal membuka kulkas dan mengambil apel 
tersebut. 


Kenapa, Ve? Kok kaget gitu, kayak ngeliat hantu aja. Keynal 
dengan santai kembali mengunya apel yang ada di 
tanganya. 


Eee, nggak apa-apa. Barusan, kamu lewat mana? 


Hn. Keynal mengerutkan kening mendengar pertanyaan itu. 
Ya, lewat pintu lah, Ve, masa iya aku terjun dari plafon. 


Veranda cukup tertegun mendengarnya, pertanyaan macam 
bodoh apa yang baru saja dia lontarkan. Sementara itu 
Keynal perlahan mulai mendekati istrinya. 


Keynal, kamu, mau ngapain? Veranda melangkah mundur. 
Ekor matanya bergerak memutar mengikuti gerakan tangan 
Keynal. 


Suaminya itu menaruh sisa apel di atas countertop, tampak 
di mata Veranda lekuk gigitan apel yang mulai berubah 
warna kuning keemasan. Keynal menyeringai lalu meraih 
sebilah pisau. 


Key-Keynal, stop! guman Veranda dengan suara yang 
tertahan di kerongkongan. 


Kenapa, Ve. Apa kamu pikir, aku bakal menemui Shinta di 
kamarnya? Veranda mendongak dengan rahang yang 
bergetar. Pipinya terasa beku ketika mata pisau yang itu 
runcing menempel di wajahnya. 


Tenang aja, Ve, aku nggak bakal nyakitin kamu, selama 
cinta itu masih ada. 


Haaah! Veranda akhirnya menghela napas lega. Satu- 
persatu jari Keynal mulai terbuka dan pisau itu terbanting 
ke tanah. 


Namun, kejutan tak sampai di situ Karena tanpa aba-aba 
Keynal langsung mengangkat tubuh Veranda, membuat 
sang istri refleks melingkar kedua kakinya dipungul Keynal 
mengunci tubuhnya agar tidak terjatuh. 


Keynal tersenyum dan mendaratkan bokong Veranda di atas 
meja pantry yang bersekat dinding kaca transparan. Tanpa 
babibu laki-laki itu segera menarik tengkuk leher Veranda 
dan menciumnya. 


Jangan disini! Veranda mendorong dada Keynal dan 
melepaskan pangutan di bibirnya. 


Keynal membelai wajah cantik istrinya dengan penuh kasih 
sayang, matanya menyiratkan ketulusan yang begitu 
mendalam. Kenapa, Ve? 


Aku takut, Shinta ngeliat kita. Veranda menelan ludahnya 
saat Keynal mulal melepas mengait gespernya. 


Kamu tenang aja, barusan Shinta udah pamit mau mandi. 
Mendengar fakta itu Veranda menjadi luluh dan langsung 


melingkarkan kedua tangannya leher sang suami. Keynal 
menurunkan celananya dan mereka pun melakukan ITU. 


Tanpa disadari oleh Keynal dan Veranda, sedari tadi Shinta 
sudah berdiri di ambang pintu memperhatikan keduanya 
dengan bulir yang berderai membanjiri kedua pipinya. 


Shinta yang kuasa menyaksikan pemandangan panas itu 
akhirnya berlari dan mengurung diri di dalam kamar. 


Pagi sayang! Keynal pengecup pipi sang istri yang sudah 
berada di meja makan lebih dulu. Laki-laki itu menarik kursi 
duduk di sebelah Veranda dan berharap langsung dengan 
Shinta, selaku adik iparnya. 


Pagi! Veranda segera membalikkan mangkuk milik Keynal 
lalu menuangkan oatmeal dan segelas susu full cream ke 
mangkuk suaminya. Tak lupa Veranda juga menambahkan, 
tiga sendok madu, blueberry almond yang sudah 
dikeringkan, pisang dan potongan buah apel segar sebagai 


toppingnya. 


Makasih, sayang. Keynal meraih sendok di samping 
mangkuk dan menyuapkan bubur oats itu ke dalam 
mulutnya. Sembari menyantap sarapan mata Keynal 
berkelana memandangi ruang makan di rumah barunya itu. 
Rumah itu dia bangung menggunakan uang yang Keynal 
tabung dari masa SMA. 


Area ruang makan yang terbuka itu didominasi warna-warna 
earthy tone. Bentuk kursi metalik yang bundar juga 
menguatkan kesan modern yang ingin ditampilkan. Ohiya, 
Shinta, hari kamu ada kegiatan apa? 


Shinta yang tengah meneguk segelas susu cokelat lantas 
meletakkan gelas dan mengelap bibirnya dengan selebar 


tisu. Habis sarapan rencananya aku mau langsung ke kantor 
untuk wawancara cara kerja. 


Mau saya antar? 


Uhuk! Veranda yang tengah mengunyah roti dan selai 
kacang lantas tersedak mendengar tawaran suaminya. 


Menyadari kepanikan di wajah sang kakak, Shinta langsung 
tersenyum getir dan menggelengkan kepalanya. Nggak 
perlu, saya bisa berangkat sendiri. 


Keynal cukup mengangguk kemudian beralih menepuk 
punggung Veranda sembari memberikan segelas air putih. 
Pelan-pelan, sayang. 


Shinta yang melihat itu seketika menjadi mual. Perempuan 
dua puluh empat tahun itu dengan cepat meraih tas 
kerjanya dan berpamitan. Kak Ve, Keynal aku berangkat 
dulu, ya. Taxi online aku udah datang. Assalamu alaikum. 


Wa alaikumsalam. Shinta mencium tangan Veranda dan 
Keynal kemudian segera berlari menuju pintu depan. 


Keynal mengangkat tangan menggulung lengan kemejanya, 
waktu menunjukkan jam tujuh lewat tiga puluh menit. Masih 
ada waktu setengah jam untuk menikmati sarapan, tetapi 
perempuan itu sudah keburu dengan wajah yang datar. Adik 
kamu, kenapa? 


Veranda menghela napas dan mengedikan bahunya. Entah, 
aku juga nggak tau. Mungkin lagi marahan sama 
pacarannya. 


Keynal mengenyitkan keningnya? Emang, Shinta punya 
pacar? 


Veranda menggeleng, sembari tersenyum dan menyipitkan 
kedua matanya. Nah, itu juga yang mau aku tanyain ke dia. 


Keynal mendelik dan memutar malas bola matanya. 
Ngeselin, untuk cantik kalo nggak. 


Ucapan Keynal membuatnya Veranda menaikkan kedua 
alisnya. Kalau enggak, kenapa? 


Aku tabok, tapi pake bibir. Keynal mengangkat dagu 
Veranda lalu mencium istrinya. 


Mereka pun melepaskan ciumannya. Veranda menatap mata 
Keynal yang jura memandanginya dengan penuh cinta. 
Seketika itu tubuh Veranda bergetar menahan tangis. 
perempuan itu memeluk suaminya seraya membisikkan 
kata maaf. Dia menutup mata lalu mengingat kejadian tadi 
sore. 


Ve! Setelah menunggu sembilan jam lamanya, akhirnya 
Endy dapat bernaoas lega setelah melihat Veranda keluar 
dari ruang kelas XII IPA-3. Seusai menyelesaikan kegiatan 
belajar-mengajarnya perempuan pun bersiap untuk pulang. 


lanpa menghiraukan keberadaan Endy. Veranda pun 
mempercepat langkahnya menuju mobil yang terpakir di 
sudut kanan pintu gerbang sekolah. Akan tetapi, Endy juga 
masuk ke mobil Veranda dan duduk di samping kemudi. 


Keluar dari mobil aku sekarang! Veranda menatap Endy 
dengan percikan amarah yang berkobar di matanya. 
Berbeda dengan laki-laki yang justru membalas dengan 
senyuman. Di depan mobil mereka ada segerombolan siswa 
yang memperhatikan keduanya. 


Jalan Ve. Apa kamu mau, bocah-bocah itu melaporkan kita 
ke kantor polisi. 


Veranda yang mengerti dengan berat hati membawa lelaki 
itu pergi bersamanya. Endy tersenyum penuh kemenangan. 
dia itu yakin, dapat memanfaatkan sisi introvert Veranda 
sebagai kelemahan. 


Endy juga menyadari bahwa keputusannya meninggalkan 
Veranda merupakan sebuah kesalahan. Endy telah 
menyusun agar Veranda meninggalkan Keynal. Karena 
secara finansial Laki-laki itu berada jauh di atas Keynal. 


Beberapa menit berlalu, Veranda menghentikan mobil di 
tepi lapangan sepak bola yang terletak di pinggiran hutan. 
lak ada satupun yang memulai percakapan. Keduanya 
sama-sama dalam arus pemikiran mereka. 


Menit demi menit berlalu begitu lambat. Hingga Endy 
dengan nekad menyentuh tangan Veranda dan 
menggenggamnya. Hal itu Sukses menyulut emosi Veranda. 


Namun, pada akhirnya Endy dapat menyakinkan perempuan 
itu kenangan yang pernah mereka bersama. Termasuk 
malam ketika keduanya melakukan having sex untuk yang 
pertama kalinya. 


Ve, kamu mau, kan balikan sama aku? 


Tapi, aku sudah punya suami. Veranda lalu mengangkat 
tangannya dan menunjuk cincin nikah yang tersemat di jari 
manisnya. 


Bukannya sedih Endy justru tersenyum melihatnya. Aku 
tahu. Rupanya Endy telah menyadari cincin itu saat 
pertemuan mereka di Rock Bar, Bali, beberapa hari yang 
lalu. 


Aku tahu, Ve kamu masih mencintai aku. Buktinya kamu 
tetap menyimpan benda ini di mobil kamu. Endy memutar 


jarinya dan menunjuk gantungan kunci berbentuk sepasang 
burung merpati yang terpasang di atas dashboard mobil 
Veranda. Perempuan di sampingnya itu termenung cukup 
lama. 


Gimana, kamu mau, kan jadi aku lagi? Endy masih 
menggenggam tangan Veranda dan mencium, tetapi 
perempuan itu tak kunjung menjawabnya. Aku janji, Ve. Aku 
bakal bahagiin kamu lebih baik dari Keynal. 


Tanpa menjawab Veranda langsung memeluk Endy dan 
mereka pun bercumbu di dalam mobil. 


Aku ucapin semangat untuk kalian yang tengah 
menjalankan ibadah puasa hari ini. Semoga amal 
ibadah kalian diterima Allah Subhanahu Wa Ta ala. 
Tetap selalu bersyukur dan jangan lupa bahagia. 


0.8 - PERTEMUAN PERTAMA 


Sore harinya Keynal menjemput Veranda di sekolah. 
Veranda memang sengaja meninggalkan mobilnya dan 
meminta Keynal mengantarkannya. Perempuan itu masih 
takut jika Endy menemuinya kembali. 


Setelah mengunci motornya di tempat parkir, Keynal segera 
kakinya menuju kelas Veranda bertepatan dengan bel 
pulang sekolah. Di lain sudut para murid tampak 
berhamburan keluar kelas. 


Setelah para siswa itu pergi Keynal segera masuk kelas XII- 
IPA 3. Veranda adalah guru Biologi yang mengajar di kelas 
sebelas ipa satu dan kelas dua belas ipa tiga. Keynal 
tersenyum lalu duduk di salah satu bangku memperhati 
Veranda tengah mengemasi buku-buku di meja. 


Alat Reproduksi Keynal membaca tulisan di papan tulis. 
Khmmm! Sebenarnya aku nggak terlalu suka pelajar Biologi, 
karena aku lebih suka memperaktekannya secara langsung. 


Keynal? Veranda mengangkat kepala dan membulatkan 
mata ketika melihat suaminya duduk di bangku baris kedua. 
Perempuan itu menghampiri Keynal dan duduk di 
sampingnya. Veranda menyentuh tangan Keynal lalu 
menggenggamnya. 


Keynal tersenyum dan mengeratkan tautan jari-jemari 
mereka. Veranda lalu mendaratkan kepalanya di pundak kiri 
suaminya yang berbalut jaket kulit berwarna hitam. 


Veranda mengingat jaket itu, jaket itu dipakai Keynal tepat 
di hari pertama mereka bertemu. Pasutri itu perlahan 
menutup mata dan mengingat kenangan mereka di sekolah 
tersebut. 


Sembilan tahun yang lalu... 


Ayo keluar! Kevin, ayah kandung Keynal mendorong 
putranya dari dalam mobil yang tengah melaju kencang. 


Tubuh Keynal langsung terpelanting ke aspal. Dengan 
menahan perih pemuda itu berlalu masuk ke sekolah 
barunya yakni, SMASA. Sementara mobil Kevin terus 
melesat, meninggalkannya entah kemana. 


Keynal dipindahkan lantaran dia selalu absen waktu 
pelajaran matematika. Karena itulah dia keluarkan dari 
sekolah lamanya. 


Pemuda yang mengenakan seragam abu-abu dan jaket kulit 
itu lalu memasuki gerbang sekolah dan tersenyum kepada 
semua orang yang dilewatinya bersikap seakan tidak terjadi 
sesuatu. 


Woi Keynal! My brother, apa kabar bro? Keynal kemudian 
dihampiri sepupunya yang bernama Vino. 


Alhamdulillah sehat. Oh iya, Vin. Lu bisa antar gue ke kelas, 
nggak? Sepupunya itu sengaja menunggu Keynal, karena 
semalam keduanya memang telah janjian di tempat itu. 


Hm, lo di kelas mana? 
Sepuluh ipa dua. 
Oh, yaudah, kuy! Gua anterin ke kelas lo. 


Selama di perjalanan menuju kelas keduanya tak sengaja 
berpapasan dengan genk cewek paling hits di sekolah itu. 
Nyaris semua anggota di genk itu adalah siswi unggulan 
yang tak hanya cantik, tetapi juga prestasi. Selain itu 


mereka juga hormati dan dielu-elukan bak putri kerajaan di 
negeri dongeng. 


Dari keempat siswi tersebut, Veranda lah yang sangat 
menarik perhatian Keynal, sampai-sampai dia tidak saat 
menatapnya. Menurut Keynal, Veranda adalah gadis 
tercantik yang pernah dia temui sepanjang hidupnya. 


Sebelumnya Keynal tidak mengenal cinta, atau lebih 
tepatnya, dia tidak pernah tertarik sama yang namanya 
perempuan. Menurutnya, perempuan itu adalah makhluk 
yang paling merepotkan dan hanya buang-buang waktunya 
saja. 


Namun, hari ini Veranda berhasil mematahkan semuanya. 
Gadis itu bahkan sanggup meluluhlantahkan perasaan 
dalam hitungan kurang dari tiga detik. 


Pupil mata Keynal perlahan membesar saat dia melewati 
gadis itu. Veranda yang tengah tertawa bersama teman- 
temannya tak sengaja menoleh dan menangkap basah 
mata Keynal yang tengah mencuri pandang ke arahnya. 


Sadar tingkahnya ketahuan, Keynal segera memalingkan 
wajah dan menarik kerah seragam Vino untuk mempercepat 
langkahnya. Melihat tingkah Keynal yang mengemaskan 
Veranda lantas tersenyum. 


Keynal mengelap hidungnya. Bibir terasa asin oleh carian 
merah pekat yang beraroma besi. Seketika itu punggung 
Keynal ambruk dan langsung tak sadarkan diri di tempat. 


Woi Nal, lo kenapa? Jangan mati dulu dong, lo belum nikah 
peak. Vino kelabakan dan mendadak terkena serangan 
panik. Woi bos tolong bawa paus terdampar ini ke uks dong! 
Berat nih! 


Yok! yok angkat! Tiga orang siswa langsung Vino dan mulai 
mengangkat kaki, punggung dan kepala Keynal secara 
bersamaan. Akan tetapi, saking semangatnya salah satu 
siswa malah terpeleset dan membuat kepala Keynal 
terbanting ke lantai dengan amat keras. 


Woi! Pelan-pelan, anjing! Lu kira pala sepupu gua bola 
basket apa, pake dibanting-banting. 


Eh maaf-maaf. Mereka mencoba untuk mengangkat tubuh 
Keynal lagi. Namun, karena tali sepatu yang belum diikat 
siswa tadi malah kembali terpeleset alhasil kepala Keynal 
langsung masuk ke selokan tepat di depan kelas dua belas 
ipa satu. 


Sudah jatuh tertimpa tangga pula, nasib apes benar-benar 
menimpa Keynal hari ini. Bahkan meski pingsan dia tetap 
saja terkena sial oleh siswa-siswa ber-IQ jongkok yang minus 
akhlak. 


Bahlul lu semua. Dah sana minggat sebelum gue sepak pala 
kalian satu-satu. Vino pun mengangkat kepala Keynal dari 
selokan seraya misuh-misuh tidak jelas. 


Siang itu Keynal mendapati dirinya berada di dalam ruangan 
serba putih dengan bau obat-obatan dan antiseptik yang 
menyengat. Saat dia mencoba bangkit seketika telinga 
langsung berdengung, dunia di sekitar seakan berputar- 
putar, lambungnya tiba-tiba bergejolak rasa mual seolah tak 
sanggup ditahannya. 


Vertigo Keynal kambuh akibat kepalanya yang terbanting ke 
lantai pagi tadi. Dengan bola mata yang bergerak tak tentu 
arah. Keynal meraih ransel dan jaket kulitnya. Dia keluar 
dari ruang uks dengan meraba-raba dinding di sekitarnya. 


Meski sempat terjatuh beberapa kali, dia akhirnya bisa 
bebas dari tempat yang pegap itu. Keynal berjalan 
sempoyongan keluar. Kepalanya terantuk dinding sekolah 
berkali-kali. 


Keynal akhirnya tiba di depan lap ipa yang sepi dan 
langsung menyandarkan punggungnya salah satu pilar 
bangunan yang ada di sana. Hingga beberapa jam 
kemudian vertigo dideritanya berangsur-angsur sembuh. 


Tak lama Veranda juga tiba di sana lalu duduk di sebelah 
Keynal sembari membaca buku psikologi yang berjudul 
Respect Yourself. Keynal yang melihat Veranda duduk di 
sampingnya seketika menganga dengan bola mata yang 
nyaris keluar. 


Pemuda itu tidak menyangka jika gadis yang dikaguminya 
tiba-tiba duduk di sampingnya. Meski disini Veranda belum 
menyadari kehadiran Keynal yang tampak heboh dengan 
menampar pipi, mencubit ketiaknya, lalu meringis sendiri 
karena berpikir bahwa itu semua tidaklah nyata. 


Bolos juga? Keynal akhirnya sadar dan mulai menguasai 
dirinya. Veranda yang tersentak seketika berdiri dan 
berusaha untuk menutupi bokongnya dengan tas sekolah 
yang dibawanya. 


Emmm, hai! Gue Keynal! Keynal ikut berdiri lalu 
mengulurkan tangannya. Namun, karena Veranda yang tak 
kunjung merepons dengan berat hati pemuda itu kembali 
menarik uluran tangannya. 


Tiba-tiba bel berbunyi Veranda pun berbalik dan hendak 
melangkah pergi. 


Hei! Hei tunggu kita belum kenalan. Gue, cuma mau tau 
nama lo! Keynal menarik tas Veranda hingga tampalah noda 


darah yang menembus rok abu-abu yang digunakan gadis 
itu. 


Sebenarnya alasan mengapa Veranda bolos kelas hari itu. 
Karena dia mendadak datang bulan dan koperasi sekolah 
yang biasanya menjual pembalut tutup di hari yang sama. 


Seketika Veranda menoleh dan melihat Keynal yang tengah 
tersenyum sembari melirik bagian belakangnya. Dengan 
sigap Veranda mengangkat tangannya lalu menempeleng 
wajah Keynal. 


Namun, bukanya marah Keynal malah menyukai kasar 
Veranda. Alhasil gadis itu menampar wajah Keynal sebanyak 
dua kali lalu meninggalkannya begitu saja tanpa rasa 
bersalah sedikit pun. 


Mystery Suspects! 


Keesokan harinya kantor polisi digemparkan dengan 
panggilan telepon dari seorang pria bernama Rio, yang 
melaporkan bahwa kakaknya telah tewas gantung diri. 


Mengengar hal itu Keynal dan tim-nya bergegas meluncur 
ke alamat yang telah disebutkan. Jam sepuluh kurang lima 
belas menit Satreskrim dan tim inafis akhirnya tiba di rumah 
beratap serotong dengan genting berwarna hijau. 


Seketika itu para warga datang berbodong-bondong setelah 
melihat mobil polisi yang terparkir di depan teras rumah 
korban. Mereka berdesakan dan berebut untuk tempat 
mengintip dari balik pintu dan jendela. 


Permisi! Keynal melangkah cepat membelah kerumunan dan 
ajaibnya orang-orang itu seketika menyingsing minggir. 


Tak lama Rio sang penelpon bergegas keluar dan membuka 
pintu. Silakan masuk, Mas! 


Terima kasih. Keynal melangkah ke ruang tamu disusul 
Boby, Maul dan beserta dua petugas inafis yang berjalan 
dibekangan. 


Di samping itu Maul langsung mendorong dada seorang pria 
tua yang ingin menyerobot masuk. Yang tidak berkentingan 
harap menjauh! Dia lalu memasang police line agar tidak 
ada warga yang dapat mencemari TKP, selama proses 
penyelidikan itu berlangsung. 


Di dalam suasana begitu miris ibu korban terus menjerit 
histeris di samping tubuh suaminya yang terbaring lemah di 
atas kursi ruang tamu sesaat setelah menyaksikan mayat 
anaknya. 


Di mana kamar korban? 


Di sebelah sini, Pak. Rio, mengangkat jempolnya dan 
menunjuk sebuah kamar yang teletak tak jauh dari pintu 
masuk. 


Innalillahi Wa Innailillahi Rojiun. Keynal tertegun. Ketika 
mendapati mayat korban yang masing mengantung di 
langit-langit kamar dengan mulut yang berbuih. Bapak- 
bapak, bantu saya untuk menurunkan korban. 


Siap, Ndan! Boby beserta dua petugas medis seragam putih 
bergerak memenangi tubuh korban yang telat memucat. 


Sementara itu Keynal memanjat kursi memotong lilitan tali 
tambang yang mencekik leher pria bernama Burhan 
tersebut hingga patah. Setelah berhasil diturunkan mayat 
korban langsung digotong keluar kamar. 


Jangan bawa anak saya! Jangan bawa dia pergi! Diana 
menangis pilu dan mencakar lengan Boby yang membawa 
tubuh anaknya keluar rumah. 


Emak, istgfar, Mak. Wanita patuh baya itu akhirnya berhasil 
ditenangkan oleh adik korban atau anak bungsunya. 


Awas, hati-hati! Maul mengangkat garis polisi saat Boby dan 
dua petugas medis melewati pintu. Tak lama sirene 
ambulans menyala. Setelah pendapat tanda tangan 
persetujuan dari pihak keluarga, mayat Burhan segera 
dilarikan ke RSHS Bandung, guna dilakukan outopsi. 


Setelah mayat korban berhasil dievakuasi Keynal, petugas 
inafis beserta tim-nya segera melakukan olah TKP, dua 
petugas polisi di tempatkan di depan pintu untuk menjaga 
kerumunan warga masih memaksa untuk masuk. 


Sekilas Keynal memutar mata mengelilingi kamar korban. 
Dan Clue pertama yang dia dapat adalah sebagai berikut: 


- Kamar korban terlihat rapi 
- Di atas ranjang ada tiga bekas aroma parfum yang 
berbeda. 


Keynal mulai memasang sarung tangan yang berlapis karet 
putih. Dia merunduk lalu meraih celana dalam pria yang 
terjatuh di sudut tempat tidur. 


Di belakangnya Boby juga menemuka sepucuk surat bunuh 
Burhan yang tergeletak di atas meja tepat di samping vas 
bunga yang pecah. Namun, anehnya di belakang lembar 
surat itu terdapat simbol bintang yang sepertinya sengaja 
dibuat oleh korban. 


Di sana Keynal melihat jendela terpalang besi, sepertinya 
memang sengaja dibuat oleh Burhan sebelum kematiannya. 


Setelah itu Keynal pergi kamar mandi. Di dalamnya dia 
melihat plafon yang berlubang dan bak air berlapis marmer 
yang berwarna keruh kecokelatan. 


Terakhir Keynal juga mendapati sisa kopi di atas meja. Laki- 
laki itu dengan sigap mematikan lampu lalu menyalakan 
senter ultraviolet dan menemuka dua sidik jari yang 
berbeda di gelas kopi korban. Keynal mengambil kedua 
sampel sidik jari itu, kemudian menyerahkannya ke tim 
inafis yang berada di ruang tamu. 


Heri, salah satu petugas inafis menaruh sampel sidik jari di 
atas papan pemindai hitam lalu mulai mengutak-atik 
laptopnya guna mencocokkan sidik jari itu dengan sidik jari 
milik keluarga Burhan. 


Dan barang bukti yang ditemukan di TKP adalah sebagai 
berikut: 


Kursi 

Tali tambang 

Celana dalam pria 

Pecahan vas bunga 

Gelas kopi yang berisi racun 
Kotak bedak milik istri korban 
Surat bunuh diri (asli tulisan 
tangan korban), serta 

Sidik jari yang menempel di gelas 
kopi adalah sidik jari Burhan dan 
ibunya. 


Kepolian juga menyita ponsel korban dan keluarganya untuk 
keperluan penyidikan. Beberapa jam kemudian, dokter 
forensik tiba dengan menyerahkan laporannya. Dokter itu 
juga menerangkan, bahwa waktu kematian korban adalah 
sekitar pukul delapan pagi. 


Setelah ayah korban siuman dan semua bukti itu 
dikumpulkan. Keynal kemudian duduk di ruang tamu, lalu 
mulai menginterogasi seluruh anggota keluarga yakni; 


Husein (ayah korban), 55 tahun 
Maya (ibu korban), 50 tahun 
Rio (adik laki-laki), 25 tahun 
Santi (istri korban), 29 tahun 
Wulan (anak korban), 6 tahun 


Boby mulai menset-up camera  tripod-nya untuk 
mendokumentasikan hal itu tersebut sebagai barang bukti 
di pengadilan. Dengan tenang dan penuh wibawa Keynal 
mulai mengajukan penyataan-pertanyaan yang terstuktur. 


Sekitar jam delapan sampai sembilan pagi, kalian semua 
berada di mana? 


Ibu Burhan kemudian menjawab, waktu itu saya dan suami 
saya berada di ladang singkong belakang rumah, Pak. 


Kalau saya ada di kamar, Pak, tiduran sambil menonton tivi. 
Kini giliran Rio, adik korban yang bersuara. 


Dan, Anda? Keynal lalu menunjuk istri korban yang duduk di 
depannya sambil memangku anaknya terdiam di 
pelukannya. Sebelumnya Gadis cilik itu sempat menjerit 
setelah melihat ayahnya yang tak lagi bernyawa. 


Saya sedang mengantar anak saya ke sekolah Pak. Santi, 
Istri korban menundukkan kepala sembari berlinang air 
mata. 


Jam berapa, ibu mengantar Wulan, ke sekolah? 


Jam setengah tujuh, karena jam tujuh sudah bel masuk. 
Suami saya itu arsitek Pak, sudah tiga hari dia mengerjakan 


proyeknya di luar kota. 


Keynal menarik kedua sudut bibirnya ketika mendengar 
menjelasan dari istri korban. Santi lantas bertanya, kenapa, 
Pak? 


Namun, Keynal hanya menggeleng dan berkata, lanjutkan. 


Seingat saya, Mas Burhan baru pulang dari luar kota, jam 
setengah enam pagi. Berbarengan dengan saya yang akan 
Wulan ke sekolah. Santi menggigit bibirnya dengan napas 
yang memburu. Jam setengah tujuh saya sempat 
berpamitan sama Mas Burhan. Waktu itu, juga ada ibu 
mertua saya, yang mengantar kopi ke kamar kami. 


Benar begitu, Bu Maya? Keynal lalu mengalihkan atensi 
kepada ibu korban yang berada tak dari kursi yang dia 
duduki. 


Maya, mengangguk. Benar Pak, tadi pagi, waktu Burhan 
baru pulang dia langsung minta dibikinin kopi. Karena Santi 
lagi sibuk. Jadi, saya lah yang mengantarkan kopi itu ke 
kamarnya. 


Di dekat pintu, Maul terus mencacat poin-poin penting yang 
dia dapatkan selama proses interogasi itu berjalan. Lalu, 
siapa orang pertama yang menemukan mayat korban? 


Saya, Pak! Rio yang duduk di tengah-tengah ibu dan 
ayahnya mengangkat tangannya. Awalnya saya 
membangunkan Bang Burhan karena ingin pinjam uang. 


Rio mengulum bibinya selama beberapa kali. Seketika itu 
para polisi langsung menyipitkan mata ke arahnya. Pertama 
kali saya ketuk pintunya masih terkunci. Tapi, pas saya coba 
gendor lagi, eh, pintunya malah kebuka sendiri. Habis itu 
saya masuk dan abang sudah seperti itu. 


Keynal mengangguk dan melanjutkan pertanyaannya. 
Sebelum korban meninggal, apa ada masalah di keluarga 
ini? 


Tidak ada sih, Pak. Cuma, Bang Burhan sempat bertengkar 
sama ayah saya sebelum akhirnya mengunci diri di 
kamarnya. Rio menyela, membuat Husein panik setengah 
mati. 


Bertengkar? Bertengkar kenapa? 


Jadi, begini, Pak Keynal. Tadi pagi, saya sempat datang ke 
kamar Burhan dan menyuruhkan untuk sarapan. Husein 
memejamkan seolah mengingat kejadian sebelumnya. Tapi 
dia menolak, dan memukul punggung saya. Akhirnya saya 
marah, lalu mengajak istri saya untuk cepat-cepat ke pergi 
ladang. 


Bu Maya, apa benar yang dikatakan Pak Burhan? Keynal 
membuka kakinya duduk dalam posisi yang lebih dominan. 


Benar, Pak. 


Lalu, apakah kalian mendengar sesuatu yang mencurigakan 
dari kamar korban, sebelum saudara Burhan ditemukan 
meninggal? 


Rio mengangguk dan yang lainnya menggelengkan kepala. 
Ada, Pak. Waktu itu saya mendengar suara benda yang 
terceplung ke air. Saya kira, saat itu Bang Burhan yang lagi 
mandi. Jadi, saya tidak mempedulikannya. 


Saya tidak menyangka, Pak. Orang sebaik Burhan bisa 
melakukan hal senekad itu. Dengan tubuh gemetar, Husein 
menahan tangis. Apalagi tadi pagi kami sempat bertengkar. 


Berdasarkan penyelidikan dan hasil autopsi dari pihak 
rumah, anak bapak meninggal bukan bunuh diri, melainkan 
ada seseorang yang dengan sengaja membunuhnya. 


0.9 - IMPOSTOR 


Saya tidak menyangka, Pak. Orang sebaik Burhan bisa 
melakukan hal senekad itu. Dengan tubuh gemetar, Husein 
menahan tangis. Apalagi tadi pagi kami sempat bertengkar. 


Berdasarkan penyelidikan dan hasil autopsi dari pihak 
rumah, anak bapak meninggal bukan bunuh diri, melainkan 
ada seseorang yang dengan sengaja membunuhnya. Semua 
orang menganga tak percaya. Keluarga korban bahkan tidak 
ada berkedip setelah mendengar pernyataan Keynal. 


Apa maksud Bapak? Ayah korban menatap tajam seolah 
menuntut penjelasan. 


Bukannya menjawab Keynal malah melontarkan pertanyaan 
lain. Pak, apa di rumah ini memiliki tangga lipat? 


Husein spontan mengangguk. Ada di gudang belakang, Pak. 
Saudara Boby, bisa tolong ambilkan. 
Boby mengangguk hormat. Dia Ndan! 


Di sebelah sini, Pak, mari saya tunjukkan! Boby mengikuti 
langkah angkah ayah Burhan. 


Tak lama Keynal menekuk lutut lalu beranjak dari tempat 
duduknya. Semua orang spontan berdiri mengikuti gerakan 
dengan wajah penuh tanda tanya. 


Selang beberapa menit Aiptu Boby Kembali. Pak, ini tangga 
tanda anda butuhkan! 


Ohya. Terima kasih. Keynal mengambil tangga lipat 
berbahan aluminium itu dan memasukkan ke dalam kamar 


korban. Keynal melangkah dan memasuki kamar mandi 
diikuti semua rekannya. 


Keynal mendekati bak mandi dan mengambil sesuatu dari 
dalam sana. Kalian lihat ini? Yap, potongan plafon, saya rasa 
pelakunya masih bersembunyi di rumah ini. Saudara Maul, 
tolong anda periksa apa yang di atas plafon. 


Siap, Pak! Maul membuka lipatan tangga dan mulai 
memanjat, dibantu satu orang polisi yang memenangi 
tangganya. Perlahan kepala Maul melewati lubang plafon 
yang sebesar lingkaran pinggang orang dewasa itu. Setelah 
matanya mencapai atap sontak dia langsung berteriak. 


Pak, ada orang pria di atas. Teriak di dengar oleh semua 
orang yang sedari tadi menahan napas dan menerka-nerka 
apa yang terjadi. Maul mendorong tubuhnya ke atas dan 
meloloskan kepalanya melewati lubang plafon. 


Hei berhenti, jangan lari! Maul mulai berdiri dan meniti 
kayu-kayu penyangga, kedua terlibat kucing-kucingan 
layaknya di film tom and jerry. 


Namun, nahas bagi pelaku karena kakinya tiba-tiba 
terperosok dan menjebol atap di dapur. Pria itu 
bergelantungan di langit-langit, sembari menahan perih 
akibat yang betisnya terkelupas serpihan plafon. 


Pak, ayo pengang saya! Dalam posisi tiarap Maul 
mengulurkan tangannya. Namun, si pelaku yang ketakutan 
malah melepas pengangnya. Tubuh pria itu meluncur cepat. 
Bibirnya pecah dan hidungnya setelah mencucur lantai. 


Keynal yang memang menunggu di bawah dengan sigap 
mengunci kedua tangan pria itu menggunakan gelang besi. 
Pelaku dan istri Burhan akhirnya di tangkap atas kasus 
pembunuhan berencana. Sore itu juga Keynal dan tim-nya 


mengelar konferensi pers yang dihadiri oleh puluhan 
wartawan. 


Di sisi lain Veranda keluar dari mandi dengan mengenakan 
kimono serta handuk kecil yang membalut kepalanya. 
Veranda yang baru selesai keramas itu seketika meraih 
remote dan menyalakan LED tv 40 inc yang terpajang 
kamarnya. 


Secara mengejutkan perempuan muda itu malah melihat 
wajah Keynal yang menghiasi layar segera Veranda meraih 
ponselnya dan menghubungi sang suami. 


Halo! 
Holla! Kantor polisi di sini, ada yang bisa saya bantu? 


Veranda melengkungkan bibirnya menangkap sapaan tak 
biasa suaminya. Davin Keynal Dirgantara, jangan bercanda, 


ya! 


Keynal hanya terkekeh di seberang telepon. Haha. Kenapa, 
sayang? 


Kamu dimana? 
Keynal langsung menjawab, di hatimu. 


Veranda langsung tepok jidat di buatnya. Keynal, aku serius, 
ya! 


Kan aku udah bilang di kantor, sayang. Emangnya ada apa? 
Tin! tin! 


Bunyi klakson mencacah fokus Veranda. Sebentar ya, ada 
tamu di bawah. 


Perempuan itu segera menuruni lima anak tangga yang 
berbentuk spiral dengan warna cokelat kilap. Langkah 
Veranda terpaku di depan pintu. Perempuan cantik itu 
langsung melongo dan membulat mata menangkap sosok 
laki-laki yang kini berdiri di depannya. 


Hai sayang! Sosok itu menyapa Veranda dengan 
smartphone yang masih menempel di telinga. 


Tut! tuuut! tuuutt! 


Mereka menantikan ponsel secara bersamaan. Veranda 
berlari dan memeluk sosok tersebut yang tak lain adalah 
Keynal, suaminya. 


Disaat yang bersamaaan Keynal langsung menyambut 
pelukan Veranda. Laki-laki itu mengayunkan lengan dan 
mengajak istrinya berputar-putar layaknya di film India. 
Namun, karena pening mereka pun terpental dan berguling- 
guling di lantai. Parahnya lagi, kepala Keynal sampai 
terantuk kaki meja di ruang tamu. 


Agrrrh! Keynal menutup mata sambil meringis memegangi 
bagian kepala yang berkedut panas. 


Sakit, ya? Veranda mengusap bagian yang sakit itu. 


Nggak kok biasa aja. Alih-alih merasa kesal, Keynal justru 
tertawa. Alhasil tawa itu juga menular kepada istrinya. 


Veranda yang berada di atas tubuh Keynal perlahan 
menunduk, dan mengecup cuping hidung Keynal. Mereka 
pun tertawa kemudian saling mendekap satu sama lain. 


Malam pun tiba. Keynal, Veranda dan Shinta duduk di meja 
makan sebagian menyantap makan malam bersama. 


Sup tomyam yang dimasak Veranda berisi potongan tahu 
kotak-kotak, udang, bakso seafood, jamur kancing yang 
disiram menggunakan cabai rawit berwarna merah tampak 
menggoda di mata Keynal. Shinta, gimana dengan kantor 
baru kamu? 


Alhamdulillah, lancar. Semua karyawan dan atasan saya 
juga terkenal ramah. 


Gadis yang mendapat gelar sarjana Master of Business 
Administration (MBA) di Boston itu memilih mengisi 
piringnya dengan menu ayam goreng, sambal ebi, tahu- 
tempe, serta telur rebus yang ditumis dengan cabai giling 
hingga meresap. 


Semua makanan berat tadi akan kalah dihadapan mendoan 
dan bakwan hangat yang dia cocol dengan saus kecap 
manis yang ditaburi irisan cabai rawit dan bawang goreng. 


Ohya, Kak Ve, besok, kan mama sama papa udah balik dari 
Palembang. Jadi, sekalian aku mau pamit, ucap Shinta 
dengan sedikit meringis. Rasa sambal balado yang pedas- 
manis membuat lidahnya benar-benar bergoyang. 


Veranda hanya mengangguk senang. Berbeda dengan 
Keynal yang berdeham sembari menggelengkan kepalanya. 
Shinta, kalau bisa saya pinta kamu untuk tetap tinggal di 
sini. Mendengar hal itu Veranda mengatupkan giginya 
sembari mengepalkan tangannya di atas meja. 


Keynal tersenyum menyeringai. Ekor matanya melirik 
Veranda yang mengebuskan napas berkali-kali. Bukannya 
apa-apa, tugas saya, kan padat, belum lagi harus dinas 
malam jadi kasihan kakak kamu jika ditinggal sendirian di 
rumah ini, yakan, Ve. 


Emmm, ya. Veranda hanya tersenyum dan memberi 
cengiran palsu. Abang IPAR kamu benar Shin, sebaik kamu 
di sini dulu bareng kakak. Veranda sengaja menekan kata 
ipar untuk mengingatkan batasan di antara suami dan 
adiknya. 


Keynal yang paham segera membahasi tenggorokannya 
dengan segelas air. Oh iya Shinta, cowok yang mengantar 
Kamu pulang tadi sore itu, siapa? 


Cowok? 


Keynal menangguk. Jadi, gini Iho, Ve, tadi sore pas kamu 
masak di dapur aku nggak sengaja liat Shinta diantar 
pulang bareng cowok. 


Veranda sampai lupa bernapas ketika mendengar 
penjelasan Keynal yang dia pikir masih menaruh perhatian 
kepada saudarinya. 


Kayaknya sih orang tajir soalnya mobil dia mahal gitu. 
Sementara Keynal tersenyum sembari terus menjelaskan. 
Tampaknya dia mengerti apa yang sedang pikirkan istrinya. 
Cuma aku nggak sempat liat wajahnya, karena cowok itu 
keburu pergi pas mau aku samperin. 


Oooh, itu cuma teman yang sekarang jadi supervisor di 
kantor saya. Shinta kembali menyendokkan suapan 
terakhirnya. 


Teman kamu? Kedua alis Veranda menyatu dan matanya 
menyipit menatap curiga ke arah sang adik. Siapa? 


Aku pikir, Kak Ve, mengenalnya. Karena dia juga bagian dari 
masa lalu kakak. 


Masa lalu, aku, maksudnya? Bibir Veranda mengecil dan 
tegang, alis ditekuk ke bawah, dia marah saat Shinta 
menyinggung masa lalu yang tragis. 


Aku yakin, kak Ve udah ketemu dia sebelum aku. Kursi 
berderit, Shinta bangkit sembari membawa piring kotornya 
menuju wastafel. 


Siapa sih? Veranda menoleh dan mencuri pandang ke arah 
sang suami yang duduk di sampingnya. 


Keynal menyesap teh sembari mengedikkan bahunya 
dengan dada yang terangkat naik. Mantan pacar kamu, kan 
banyak, Ve. Jadi, mana aku tahu. 


Veranda mendengkus kesal sembari mengaduk-aduk 
makanannya kesal. Mau kemana? Perempuan itu mencekal 
lengan kekar suaminya yang terasa padat dan berotot. 


Mau nyusul adik kamu, eh. Keynal langsung membekap 
mulutnya sendiri. 


Ngapain, mau CLBK, gitu? 


Keynal mengusap tengkuk lehernya. Ya, kalo boleh, kenapa 
enggak. 


KEYNAL! Dada Veranda langsung tersulut emosi, kobaran 
amarah menyala di matanya. Perempuan itu meraih 
sesuatu. Seketika itu sebuah apel merah melambungkan ke 
arah suaminya. 


Keynal dengan cepat berkelit sehingga lemparan Veranda 
meleset dan malah memecahkan guci yang tersusun di atas 
bufet atau lemari pajangan. 


Wek! Nggak kena! Laki-laki itu menjulurkan lidahnya seolah 
meledek sang istri. 


Veranda yang merasa tertantang lalu melemparkan centong 
nasi berbahan kayu. Centong itu berputar di udara dan 
tepat menghantam kepala belakang Keynal yang membuat 
suaminya langsung semaput di tempat. 


